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আমার কথা 


কয়েক বছর আগের কথা। কঠিন দুরারোগ্য লিউকেমিয়ায় আক্রান্ত নিউজার্সির 
বাসিন্দা পয়ষট্রি বছরের উইলিয়াম লুডউইগ যখন দেখলেন কেমোথেরাপিতেও 
কিছু হচ্ছে না, তখন একপ্রকার নিরূপায় হয়েই নিজেকে সঁপে দিলেন 
পেনসিলভিনিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের ড. কার্ল জুনের তত্বাবধানে একটি বিশেষ 
গবেষণায়। জুন ও তার তিন সঙ্গী জিন থেরাপির সাহায্যে লুডউইগের শরীর 
থেকে প্রায় এক বিলিয়ন টি-কোশ (ভাইরাস ও টিউমারের সঙ্গে লড়াই করতে 
সক্ষম এক ধরনের যোদ্ধা শ্বেতকণিকা) বের করে অপসারিত কোশে ক্যান্সারের 
লুডউইগের শরীরে ফিরিয়ে দিলেন। এতে প্রথম দিকে কিছু না হলেও দিন 
দশেক বাদে প্রবল কীপুনিতে ওর শরীরের তাগমাত্রা খুব বেড়ে যায়, ব্রাড 
প্রেসার-ও ফল্‌ করে অনেকটা। কিন্তু হপ্তাখানেক পরে ধীরে ধীরে শরীর থেকে 
জ্বর উধাও হয়, সেই সঙ্গে পালায় লিউকেমিয়াও। ডাক্তার-রা হিসেব করে 
দেখেন প্রায় দুই পাউন্ড ক্যালার সেল বধ হয়েছে ওঁর শরীরে। এই গবেষণায় 
উইলিয়ামসাহেব দিব্যি সুস্থ হয়ে ওঠেন। লিউকেমিয়াকে অবশ্যই পুরোপুরি 
কাবু করা যায়নি, তবে জুন ও তার সহকর্মীদের এই প্রচেষ্টা নিঃসন্দেহে ক্যালসার 
নিরাময়ে এক নতুন স্বপ্রের জন্ম দেয়। একই সঙ্গে বৃহত্তর ভাবে দেয়, একটা 
সম্পূর্ণ পচে যাওয়া সিস্টেমে টাটকা অক্সিজেন সঞ্ধারের এক অমোঘ ফর্মুলার 
খোঁজ। 
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এভাবেই হয়তো একদিন এইডস, কারসিনোমা, আলজ্হাইমার-এর মতো 
দুরারোগ্য ব্যধির নিবীজকরণ সম্ভব হবে। কিন্ত ঠিক বলতে পারব না ইজ 
মুঠো ব্রিচিং বা কত বালতি ফিনাইল ছড়ালে একটা দেশ বিশুদ্ধ হবে! কিংবা 
কত বোতল ডেটল স্প্রেকরলে একটা ক্ষয়ে যাওয়া সেপ্টিক সি ক্রাঠে 
ভর দিয়ে দীড়াবে! 

পাহাড় নিয়ে লিখতে বসে চিকিৎসাবিজ্ঞান বা সমাজবিজ্ঞান নিয়ে বোর 
করার ইচ্ছে আমার নেই। কিন্ত হাস্যকর গণতাসত্িক পরিকাঠামো কিংবা ভাল 
জগতের আপাত মেলামেশার সমান্তরালে জাত-ধর্ম-শিক্ষা কিংবা রাজনীতির 
শামে দেশের ও দশের, মনের ও মননের, দিনের পর দিন জিগস পাজলের 
মতো ভেঙে তছনছ হওয়ার লাগাতার হিড়িকে আমাদের সাধের “পাহাড*-ও 
যে আক্রাত্ত। এ যেন ওই লিউকেমিয়া আক্রান্তের এক একটা উপসর্গের মতোই 
একটা গোটা সিস্টেমের অবক্ষয় বা পচনের বিবিধ বহিঃপ্রকাশ এর একটা 
প্রকাশ। 

সভ্যতার অগ্রগতির সঙ্গে টেকনোলজির উন্নতি অঙ্গাঙ্গীকভাবে জড়িত 
কোনো সন্দেহ নেই। কিন্তু সভ্যতার অগ্রগতির দোহাই দিয়ে মাউন্ট এভারেস্টের 
তলা দিয়ে টানেল করে রাস্তা তৈরি করছি, কিংবা মানেভগ্রন থেকে সান্দাকফু 
অবধি রাস্তাটা সুবিধাভোগীদের জন্য পিচ্‌ চকচকে করার কথা ভাবছি, অথবা 
প্রত্যন্ত পাহাড়ি গ্রামগুলোকে মূল জনশ্রোতে সামিল করার হার্দিক (?) তাগিদে 
হিমালয়ের যুগান্তব্যপী গ্রানাইট-এ ডিনামাইটে বিষাক্ত কামড় বসাচ্ছি। যুগ যুগ 
ধরে নিজের নিয়মে পরিবর্তনশীল এক 'ইকো-সিস্টেম'-কে আর্থিক দিক থেকে 
সুবিধাভোগী কিছু মানুষ গায়ের জোরে এভাবেই “সভ্যতা”-র অলিন্দে নিয়ে 


কর্ডাটা-র মতো নোটোকর্ড, পৃষ্ঠদেশীয় ফাঁপা [লকাধা: | 
পরিণত চারিত্রিক বিশেষত্ব লক্ষ করা যায়। কিন্তু বয়স বাড়ার সঙ্গে পরিণত 
বৈশিষ্টাগুলো একে একে লোপ পায়। বৈজ্ঞানিক পরিভাষায় হার্ডম্যানিয়ার এই 
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অধোগামী বিবর্তনকে “রেন্রোগ্রেসিভ মেটামরফোসিস” বলে। 

গঙ্গোত্রী হিমবাহের অনেকদূর পেছিয়ে যাওয়া, কেদারতালের পথে ভূজ 
গাছের ত্রমশ অবলুপ্তি,ব্রন্মাকমলের অপর্যাপ্ততা, আগামী কয়েক দশকের মধ্যে 
সত্তর থেকে নব্বই ভাগ গ্লেসিয়ারের অবলুপ্তির গবেষণালন্ ভবিষ্যতবাণী, এরকম 
প্রচুর উদাহরণ কি প্রাকৃতিক 'রেট্রোগ্রেসিভ মেটামরফোসিস'- এর উদাহরণ নয়? 

সন্ধিযুগের নাগরিক আর্কিওপটেরিক্স-এর খোলস ছিঁড়ে বেরিয়ে এলে 
উপলব্ধি করি, পাখি নয়, আমাদের বিবর্তন বুঝি সরীসৃপমুখী। 
অশিক্ষিত” বিষবৃক্ষ। 

বিগত সময়ে এবং সাম্প্রতিককালে গুচ্ছ গুচ্ছ প্রাকৃতিক বিপর্যয়েও 
কুম্কর্ণের ঘুম ভাঙেনি। উলটে বিপর্যয় ঘটে যাবার পর ফেসবুক বা টুইটারে 
বোধ-এর অশ্লীলতা, জ্ঞান-এর অজ্ঞানতা। ্‌ 

এভাবেই প্রকৃতির গোপন লালিত নিক্কলুষ স্বর্গে সভ্যতা” এগোচ্ছে 
“সেপটিসেমিয়া'”র মতো। 

আমি জানি ছাপার অক্ষরে, এহেন “আধুনিকতা” র বিরুদ্ধে আমার সপাট 
প্রতিবাদ অনেকের কাছেই উপেক্ষিত হবে। তাতে আমার বিন্দুমাত্র খেদ নেই। 

“কর্ণের হত্যায় রুচি সে আমার নয় 
মানুষকে তো উপেক্ষারও যোগ্য হতে হয়।” 

জন লেনন বলেছিলেন, “যা প্রেম এবং শাস্তির কথা বলে, তার আবেদন 
চিরকালীন।” তাই মা-এর মতো “চিরকালীন, পাহাড় নামক গ্রানাইটের ফ্লোরা, 
নিশ্ুপে ধর্ষিত হতে দেখলে আমার কষ্ট হয়। 
ঝাক, কীদিদ-কে বলেছিলেন, “মানুষ কখনও নেকড়ে হয়ে জন্মায়নি, কিন্তু 
নেকড়ে হয়ে গিয়েছে। আর সেই কারণেই প্রকৃতিকে বিকৃত করছে। ঈশ্বর 
তাদের কামানও দেননি, যোদ্ধাও দেননি, মানুষ নিজেই নিজের ধ্বংসের স্বার্থে 
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যোদ্ধা ও কামান বানিয়েছে। কীদিদের শিক্ষার সহযাত্রী প্রাজ্ঞ প্লাগস তখন 
খুব গুরুত্বপূর্ণ একটা মন্তব্য করেছিলেন, ' 'এ সব কিছুই অপরিহার্য ছিল।” 

এই “অপরিহার্যতা'-ই কি সভ্যতার নিয়তি? এই “অপরিহার্যতা'-ই কি 
এসট্যাবলিস্‌ করে ডারউইনের “51২00018170 18191713007”? 

উত্তর সময় এবং আগামী-র হাতে। 

তখন ক্লাস ফোর কী ফাইভ। চোখে মুখে একগাদা বি্ময় নিয়ে দার্জিলিং- 
এ আমার প্রথম পাহাড় দেখা ___ কাঞ্তনজঙঘা। যদিও প্রথম দিন দেখা মেলেনি। 
এক লোকাল ঘোড়াওয়ালা আমার গাল টিপে আদর করে এক বিশাল ধোঁয়া 
শোনে গ্যায়া, কাল শুভ্হা দিখাই দেগা”। সুভূহা” দেখা মিলেছিল। এবং 
নিঃসংশয়াতীত ভাবে এসেছিল প্রেম-ও। তবে “কে প্রথম কাছে এসেছি, কে 
প্রথম ভালোবেসেছি*-র মতো তর্কবিতর্ক এখানে ছিল না। পাহাড় অনেক দুরেই 
ছিল, কাছে নয় আর আমি তাকে প্রেম নিবেদন করলেও সেআমাকে আ্যাকসেট 
করেছিল কিনা জানার সুযোগ হয়নি। 

বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে পাহাড়ের ব্যাপারে “অপার্থিব” প্রেম-টা চলে 
গিয়ে আমার অবস্থা হয়েছে ওই মাতালটার মতোই। একবার এক পীঁড় মাতাল 
বলে ফেলেছে সে নাকি জীবনে একবার মাত্র মদ খেয়েছে। সেই শুনে সবাই 
তো আকাশ থেকে পড়েছে। সকাল থেকে সন্ধে অবধি যে লোকটা ট্যানিস' 
এর ওপর থাকে, সে কি না জীবনে মাত্র একবার! মাতালপ্রবর কিন্তু ধীরেসুস্থেই 
তার সুচিস্তিত মতামত পেশ করেছে। তার বক্তব্য জীবনে সে মদ খেয়েছে 
একবারই, ত্ঁরপর থেকে এ অবধি শুধু তার খোঁয়ারিই ভাঙছে। পাহাড়ের 
ব্যাপারে-আমার অবস্থাও হুবহু এক __ এই বুড়ো বয়সেও শুধু খোঁয়ারি 
ভেঙে চলেছি। 

একটা ফার্সি প্রবাদ আছে না, “লায়লীরা বায়দ্‌ ব্‌ চশ্মে মজনুন দীদ!” 
অর্থাৎ লায়লীকে দেখতে হয় মজনুর চোখ দিয়েই। অনেকে পাহাড়কে এরকম 
“মজনু'-র চোখ দিয়েই দেখেন। তাদের দেখার সেই চোখ, ভাবার মতো বোধ 
এবং মস্তিষ্কের সেই উর্বরতা আছে এবং সর্বোপরি তীরা প্রেমিক মানুষ । আমার 
কোনোটাই নেই আর “মজনু' হিসাবে কোনোকালে আমার “সুনাম'-ও নেই। 
খুব সত্যিকথা বলতে কী পাহাড়ে গেলে প্রত্যেকবারই নিয়ম করে আমার 
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ছোটোবেলার ওই অভ্যেসটা ফিরে আসে। অর্থাৎ “হা” করে থাকা। ছোটোবেলায় 
অকিঞ্চিৎকর কারণেই আমার ঠোটদুটো হিন্দুস্থান পাকিস্তান রাজনৈতিক দূরত্ব 
মেইনটেইন করত। তার জন্য মাঝেমধ্যেই বাবার বকুনি মাসকাবারী ছিল। 
পাহাড়ের অনস্ত এশর্ষের মাঝখানে দাঁড়িয়ে ওইসব বোধ মনন ইত্যাদি প্রভৃতি 
আমার মস্তিষ্কের কোন কুলুঙ্গী-তে যে আত্মগোপন করে তা আমার অজানা। 
ওখানে হাঁদার মতো হাঁ করে থাকাটাই আমার ভবিতব্য। পাহাড় হয়ে যায় 
নীরব বক্তা আর আমি তার তগ্িষ্ঠ শ্রোতা। 

২০১৫"র ফেব্রুয়ারির এক শীতের রাতে পার্থ-র সঙ্গে কথা হচ্ছিল। 
পার্থসারথী সাহা, নিউ আলিপুর স্কুলের ইংরাজির হেড অব দি ডিপার্টমেন্ট 
অসম্ভব পাহাড় পাগল মানুষ৷ এই বইটার প্রসঙ্গে দু-চার কথা বলার পর ওকে 
জানতে চেয়েছিলাম, “কেউ ছাপবে আমার লেখা? কেউ পড়বে?” ক্ষণিকের 
বিরতি ...। তারপরেই ফোনের ওপারে সোল্লাস গর্জন, “ছাপবে মানে! আলবাত 
ছাপবে।” দ্রুত পায়ে অভ্যস্ত ভঙ্গিতে পাহাড়ি পথে বোল্ডারিং করার মতো 
পার্থ বলে গেছে, “পাহাড়ি ঝর্ণার মতো লিখবে, স্বগোক্তির মতো। /5০01035 
07০ (891০ শ্রোতা রয়েছে, অন্ধকারে । আলো তোমার ওপর । তুমি শ্রোতার 
ব্যাপারে কনসার্ন নও। তুমি আলো ফেলবে শ্রোতার ওপর, তোমার উপলব্ি 
দিয়ে। তোমার আবেগ, কান্না, ভালোবাসা সব একাত্ম করে শুধু বলে যাও সাদা 
পাতায়। বিভিন্ন ট্রাভেল ম্যাগে তোমার লেখা পড়েছি, অসম্ভব একটা প্যাসন 


' আছে ভাই তোমার পাহাড় নিয়ে। পারবে, নিশ্চিত পারবে ।» 


মন দিয়ে শুনছিলাম পার্থ-র কথাগুলো। বারে বারেই মনে হচ্ছিল, আরে 
আমি তো ঠিক এভাবেই ভেবেছি। নিজের কথা লিখব। নিজের মতো করে 
বলব আমার পাহাড় প্রেম। যে প্রেম শুধু সৌন্দর্যের মুগ্ধতা নয়। যে প্রেম, এক 
না বুঝিয়ে বলতে পারা বিম্ময়। দু-হাত বাড়িয়ে সজোরে আকড়ে ধরে অবদমিত' 
অশ্রুর এক বাঁধভাঙা সুনামি। আমি পর্বতারোহী নই, পর্বত প্রেমিক কিনা তাও 
জানি না। তবে এটুকু জানি অন্নপূর্ণা বেসক্যাম্পের আ্যাম্পিথিয়েটারে দীড়িয়ে 
উষসীর প্রাকলগ্নে তিনশো ষাট ডিগ্রি ঘিরে থাকা অন্নপূর্ণা, হিউনচুলি, গঙ্গাপূর্ণা, 
মচ্ছপুছারে আমাকে ইশারায় ডাকে। হালকা কুয়াশা শিফন আদর বোলায় আমার 
সর্বাঙ্গে। অনির্বচনীয় স্তব্ধতায় হতবাক হয় এক তুচ্ছ শহুরে মানুষ। কিংবা 
কেদারতালের সামনে অন্রভেদী থলয়সাগর তার শু্রকাঠিন্যের সন্মোহনী 
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আভিজাত্যে মুহূর্তে রিফ্রেশ করে এই নভিশ গাহাড়িকে। গোচাল৷ থেকে দেখা 
সপ জাগানো উপস্থিতি তৈরি করে এক নগ্ন আবেগ। চিলতে 
চিরকূটে ধরে রাখা সেই শৃঙ্গারকে জামাকাপড় চাপানোর পোশাকী ইচ্ছে বিন্দুমাত্র 
আমার নেই। তাই আমি লিখে গেছি আমার অনুভূতির কলমে, আমার নিজস্ব 
ভাবনার গাঢ় কালিতে চুবিয়ে । 

বিভিন্ন সময়ে সন্ধে অথবা রাতের অন্ধকারে পাহাড়ের গা বেয়ে গড়িয়ে 
আসা আআভেলাঞ্চের রুদ্রনিনাদ মনে পড়িয়েছে সলিল চৌধুরীর কম্পোজিশন্‌__ 
“আহ্বান শোনো আহ্বান।” গানটায় এই লাইনটা প্রথমে বেস্‌ ভয়েস থেকে 
ক্রমশ যেমন উচ্চমাত্রায় গাওয়া হয়েছে, আাভেলাঞ্চের ক্রাউন থেকে ট্র্যাক 
হয়ে রান আউট জোন্-এ গড়িয়ে আসার ক্রমবর্ধমান গতি এবং শব্দও যেন 
ঠিক তেমনই এক অভিঘাতী সুরমুঙ্ছনা। এভাবেই মিলেমিশে যায় প্রকৃতি ও 
মানুষের তৈরি সুর। যার সার্থক উপলবি স্যার ইয়ং হ্যাজবান্ডের কথায়__ 
1৬01) 0110 11011100911) 1029 017791590 01) 92176 01101172] 
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প্রথম যখন পাহাড়ে যাওয়া শুরু করি তখনও সেভাবে রোজগার করি 
না। ফলতঃ ব্যয়সংকোচ অনিবার্য ছিল। অনেকটা আযালপাইন স্টাইলে নিজের 
কাধেই পাহাড়ি সাজ-সরঞ্জাম, পোষাক, খাদ্য, জ্বালানি, তাবু মজুত করে নেমে 
পড়তাম পথে। আযাডভেঞ্চারের প্রবল ইচ্ছের সঙ্গেই অস্তঃসলিলা ছিল বন্য 
আবেগ। বুঝতাম আমার এই আবেগটা একমাত্র এই বিশালত্ই চেনে। ইন্ডিয়ান 
টেকটোনিক প্লেট ও ইউরেশিয়ান প্লেটের সংঘর্ষে তৈরি হওয়া হিমালয় নামের 
এই বিশালত্বের পশ্চিমে প্রশস্তি ৪০০ কিমি ও পূর্বে ১৫০ কিমি। দৈর্ঘ্যে উত্তর 
পশ্চিম থেকে দক্ষিণ পূর্বে ২৪০০ কিমি. এর এক সুবিশাল বিস্তৃতি। যার মালায় 
গাথা আছে ভারত, পাকিস্তান, মায়ানমার, চিন, ভুটান ও নেপাল। বসবাস 
বিভিন্ন বর্ণের, বিভিন্ন ধর্মের, বিভিন্ন সংস্কৃতির মানুষের। নানা বর্ণময় উদ্ভিদ, 
রাণী, জলবায়ু, নদী-র এ এক বৈচিত্র্যময় অলংকার। তাই হিমালয়ের পথে 
কাপ ক পাইন, ফার, বার্চের ছায়াময় পথ 
ক্রিভাসের বিভীষিকা পেরিয়ে, শৃঙ্গ আরোহণের অপার্থিব রোমাঞ্চ নেওয়া নয়। 
এ হল ইতিহাস, সভ্যতা আর নিজস্ব উপলব্ধির পথ বেয়ে হাটা যেখানে__ 
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আর এই উপলব্ধির কথাই বলে গেছেন বিশ্ববিখ্যাত অভিযাত্রীরা, তাদের 
নিজস্ব ভাষায় নিজ্ব বিশ্লেষণে । 

উইলফ্রেড নয়েস-এর বক্তব্য, “... পর্বতারোহণে নিজেকে প্রতিদিনের 
সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন করতে পারে।” 
ইচ্ছাতেই আমি আরোহণ করি।” 

লিংকন এর ভাষায়, “শুধু শীর্ষজয়ের আকাঙ্বাই আমায় হিমালয়ে টেনে 
আনে না। আমি যাই অস্তিত্বের মূল্য আর মাধুর্য বারবার নতুন করে বুঝতে। 
শুধু নিজের অস্তিত্বই নয়। পাহাড়ের, আকাশের, সহ্যাত্রীদের সঙ্গে সৌহার্দ্যে 
অস্তিত্ব...” 
এডমন্ড হিলারির স্বীকারোক্তি, “এই যুদ্ধের পরিণামে যা-ই হোক না 
কেন, এ লড়াই ভয়, আনন্দ আর গভীর শ্রদ্ধার জন্ম দেয়।” 

আমি চেষ্টা করেছি সেই উপলব্ধির কথাই লিখতে। পাহাড়ের কথা 
উঠলেই আমার আবেগের ফোড়নটা একটু বেশিই হয়ে যায়। তাই চেষ্টা করে 
গেছি সংযত থাকার। তবু যদি কখনও আবেগের সংযম হারিয়ে থাকি তার 
জন্য ক্ষমাপ্রার্থী । তবে অভিযানের তথ্যে টান পড়লেই যাঁরা সাহিত্যাশ্রয়ী হয়ে 
করেছি। চেষ্টা করেছি রুটের ডিটেইলস্‌, টিম মেম্বারদের মানসিক বিশ্লেষণ 
আর প্রকৃতির সানিধ্যের কিছু তথ্যনিষ্ঠ যথাযথ বর্ণনা দেবার। চেষ্টা করেছি 
অসীমের সঙ্গে খেলার এক অপার্থিব আনন্দ আর রোমাঞ্চের সাধ্যমতো 
পরিস্ফুটনের। জানি পিটার বোর্ডম্যানের “শাইনিং মাউন্টেন” অথবা রস্‌কেলির 
লাস্ট ডেইজ'-এর মতো সাহিত্যধর্মী এক অভিযানের বর্ণনা দেওয়ার ক্ষমতা . 
আমার মধ্যবিত্ত ব্রিলিয়ান্স রাখে না। তবু পাহাড়ের প্রতি বিশ্বাস আর ভালোবাসায় 
কোনো খাদ নেই এই ভরসাতেই এই পদক্ষেপ। 

পর্বতারোহণের ইতিহাস অনেক পুরোনো। ১৮৪৪ সালের ৩১ অগাস্ট 
1161017101 701011101261 আর [7905 7901) এর ৬/যাাংন০ছায শৃঙ্গ 
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ভ্রয়কেই পর্বতারোহণের ইতিহাসে শুরুয়াৎ বলা হয়। প্রথম স্বীকৃত 
মাউন্টেনিয়ারিং ক্লাবের জন্ম ১৮৫৭ সালে__ [072 4101765018৮. কিন্ত 
সত্যি কি তাই? রিফেলহর্ন-এর ইতিহাসে অভ্ঞত কোনো শিকারীর ফেলে 
যাওয়া বর্শার ফলা ব্রোগ্ত যুগে পর্বতারোহণের সাক্ষী । কে জানে মানুব কবে 
থেকে পাহাড়ে চড়ার কথা ভেবেছে? এগুলো তো নেহাতই তথ্য। হয়তো 
নিছকই খাদ্য কিংবা বাসস্থানের ভন্যও মানুষ পায়ে পায়ে উঠে গেছে পাহাড়ে। 
তার ইতিহাস তো লিপিবদ্ধ নেই। যেটুকু লেখা হয় সেটুকুই আমাদের কাছে 
ইতিহাসের শুরু। কিন্তু তার আগেও যে একটা ইতিহাস” ধুলোচাপা পড়ে 
আছে তার খবর তো আমাদের অজানা । 
রোজনামচার, আমারট্যাক-এর বাইরে বেরোতে না চাওয়ার গেঁতোমিকে সজোরে 
ধান্া দিয়ে ও বারবার বলেছে, “লেখ না বাবু, তুই পারবি।” আমার বিরক্তি 
আর অসহিষুগ্তা-কে তোয়াককা না করে ওর এই লেগে থাকার আস্তরিক প্রচেষ্টার 
কাছে আমি নতজানু। 

আমাকে এই এক্সপিডিশান যোগ্য বলে নির্বাচনের জন্য আমি কৃতজ্ঞ 
আমার সঙ্গে এক রোপ-এ বাঁধা, তাবুতে জমিয়ে আড্ডা দেওয়া আমার টিম 
মেম্বারদের প্রতি। | 

কেরিয়ার এবং দৈনন্দিন ব্যস্ততা সরিয়ে রেখে টেলিফোনে বা হোয়াটস 
আ্যাপ-এ আমার এই বইয়ের ম্যানুস্তরিপ্ট শোনা এবং মূল্যবান মতামত দেওয়ার 
জন্য অভিবেক বসু, পার্থসারথি সাহা, দেবশ্রী ঘোষ, মোনালিসা সরকার এবং 
সোমনাথ ঘোবাল ও আরও অনেকের কাছে আমার নিঃশব্দ ঝণ রয়ে গেল। 

কার্টুন আকার দারিত্ব নিয়েছে ছোট্ট অভীক রায় তার চওড়া কাধে । ওকে 
আমার আন্তরিক আদর। 

পাহাড়ে যখন যাই তখন তো আমি দর্শক। দৃশ্যায়নের পর দৃশ্যায়নের 
পরিবহণ চলে মস্তিষ্ক থেকে হৃদর়ে। কিন্তু সেই দৃশ্যায়ন পাঠকের সামনে হাজির 
করার সময় আমি কোথাও পরিচালকের ভূমিকায়। বিভিন্ন মেধা, বিভিন্ন পেশা, 
বিভিন্ন মননের কাছে প্রাগ্রল উপস্থাপনার একটা দায়বদ্ধতা থেকে যায় প্রশ্নটা 
সেখানেই। আমি কতটা যোগ্য। 

তবে আমি জানি না, মুষ্টিমেয় কিছু মানুষ ছাড়া পাহাড়ের গল্প কন 
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শুনতে চায়? পাহাড় এবং পাহাড়ি জায়গার সম্পর্কে নানা তথ্যের ব্যাপারে 
অনেকেই আগ্রহী । কিন্তু এক একটা পর্বতারোহণ জুড়ে যে উপন্যাসসম ঘটনার 
ঘনঘটা ছড়িয়ে থাকে তা শুনতে আগ্রহী কজন? কজন পড়বে আমার এই- 
বই? আশঙ্কাটা যখন মনের কোণে ক্রমশ দানা বাধছে তখন কিছুটা ভরসা 
পেয়েছি সৈয়দ মুজতবা আলী-র কথায় __ “আমি নিজে কী করি? আমি 
একাধারে 07০90061 এবং ০0175) -_ তামাকের মিক্সচার দিয়ে আমি 
নিজেই সিগারেট বানিয়ে 07090০97 এবং সেইটে খেয়ে নিজেই ০0179011701: 
আরও বুঝিয়ে বলতে হবে? আমি একখানা বই 71০৫8০০ করেছি __ কেউ 
কেনে না বলে আমিই ০0179010 অর্থাৎ নিজেই মাঝে মাঝে কিনি।” 

আলী সাহেব পনেরোটা ভাষা জানতেন। ওনার মতো বিদগ্ধ পণ্ডিতের 
ক্ষেত্রে ব্যাপারটা শিক্ষিত আত্মবিশ্বাসী রসিকতা আর আমার ক্ষেত্রে প্রকৃতই 
বাস্তবের কথকথা। 

প্রথমে একটা ট্রাভেল ম্যাগ-এ অভিষেক চট্টোপাধ্যায়ের দয়ায় পেলিং 
নিয়ে একটা লেখা বেরিয়েছিল। সেটা পড়ে বরুণ চট্টোপাধ্যায়, বিশ্বজিৎ 
চট্টোপাধ্যায় এবং আরও কয়েকজন বলল -_- “খাসা হয়েছে” । লেখালেখির 
রোগটা আর একটু “ক্রণিক' হতেই পিয়ালী ব্যানাজজী আরও একটু উসকেছে, 
“একটা বই বার কর না রে” । এভাবেই অনেকদিন ধরে অনেকের লাই পেয়ে 
আমার দুঃসাহস ক্রমেই বেড়েছে। 

একবার এক চৈনিক জনৈক ইংরাজকে ভাঙা ভাঙা ইংরাজিতে বুঝিয়ে 
বলছিলেন, “সরোবরে জল বিস্তর কিন্তু আমার পাত্র ক্ষুদ্র। জল তাতে ওঠে 
অতি সামান্য। কিন্তু আমার শোক নাই __ মাই কাপ্‌ ইজ স্মল__ বাট আই 
ব্রিক অফতেনার (1) ০ 15 50911 00 [ 0001: 010701)| 

আমার ক্ষেত্রেও ব্যাপারটা হুবহু এক, 17) ০01) 19 5০111] 0] 01111, 
01791. শেষমেষ নানাজনের “বার' খেয়ে অগত্যা লিখেই ফেললাম একখানা 
ম্যানুন্ত্রিপ্ট । আসলে কুঁজোর-ও তো চিৎ হয়ে শোওয়ার সাধ হয়। 

তাই “পানপাতিয়ার ডায়ার্নাল', যদি কারও ভালো লাগে সে দায় একান্ত 
তার। আর ভালো না লাগার দায় নেবার জন্য তো কুঁজো চিৎ হয়েই শুয়ে 
আছে। 
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_- বেডসোরের জন্য যে মেডিসিনটা চলছে সকালে একটা করে ওটা 
দিনে দুটো করলে হয় না।” 

বিখ্যাত এম. ডি. ডঃ নারায়ণ ব্যানার্জীর লম্বা ঈষৎ ভারী শরীরটা হালকা 
টার্ন নিল আমার দিকে। অপাঙ্গে একবার দেখে নিয়ে ধবধবে ফরসা হাতটা 
রাখলেন আমার ডান কীধে। অল্প হেসে বললেন, “বুঝতেই তো পারছ আর 
কিছু করার নেই, ডেজ আর জাস্ট না্বার্ড।” তবে তুমি মনে করলে দিতে 
এর ভিতরে । আমার পায়ের আঙুলগুলো জুতোর ভেতর কুঁকড়ে যাচ্ছে। হাত 
হয়েই গেল। এখন দিন গোনার পালা। 

আস্থা” নার্সিংহোমের ওষুধ, স্যালাইন, ডেটলের কড়া গন্ধটা পেরিয়ে 
বি.টি. রোডের ওপর এসে যখন দীড়ালাম, তখন রাত প্রায় দশটা বাজতে 
চলেছে। ডিভাইডারের এপার ওপার জুড়ে টানা হলদে ঝকঝকে ষ্টিট ল্যাম্পের 
লরির সংখ্যা ক্রমশ বাড়ছে। হাটতে হাঁটতেই ফিরছিলাম বাড়ির পথে। জানি 
ফিরেই কী দৃশ্য দেখব। সিনেমা হলের লাইটম্যান যেমন রোজই একটাই ফিল্ম 
তিনটে শো-এ দেখেন, আমার-ও তো তাই। এইসময় নিশ্চিত ভাবেই আয়াবৌদি 
ওয়াটার ব্যাগের ওপর শুয়ে থাকা প্রায় নিস্পন্দ বাবা-কে অল্প অল্প করে 
সেমিলিকুইড্‌ ফুড ঢেলে দিচ্ছে অল্প ফাক করা ঠোটে। বাবার নিথর চোখদুটো 
সিলিং-এ আবদ্ধ। সারা ঘর জুড়ে একটা “অন্য” গন্ধ যা নাকে এলেই যেকোনো 
সচেতন মানুষ বুঝবেন, পরিস্থিতি স্বাভাবিক নয়। 

“ডেজ আর জাস্ট নাম্বার্ড ....। প্রা চলার তালে তাল মেলাচ্ছিল 
শব্দগুলো। আর তিনদিন বাদেই দুর্গাপুজো। পথঘাট ঝলমল করছে বিভিন্ন 
পুজোমণ্ডপের আলোকসজ্জায়। শরতের সিগনেচার সমৃদ্ধ ঝিরঝিরে বাতাস 
মাঝেমধ্যেই তার উপস্থিতির জানান দিয়েছে আমারে গালে, মাথায়। ভাবছিলাম, 
এরপর ...? ২০০৯-এ মা-এর তিরোধান। ২০১১-র অক্ট্রোবর-এ বাবা-ও শেষ 
শহ্যায়। | 
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বাবা চলে গেলেন। ফাকা বাড়িটা নিগাণ দেয়াল, জানলা, দরজান 
গঙ্গে আর একজন সঙ্গী ছিল 'আমার-- একাকী । প্রমেশান্‌ আর একগেয়ে 
দিনপন্ধী- এ ফাকে ফাকে এভাবেই বয়ে যেত সময় । আর জমে অসহ] হয়ে 
৯1 "সময়টা যখন (বাধ, মনন, ভাবনার ধা।লোলে আরও আলগা ল্যাবে 
নিত, পাকে পাকে জড়িয়ে ধরছে 'নোশন্দের অহংকার, তখনই খাচার ভেতর 
টিকে থাক! ছটফটে মনটা খুঁজে পেয়েছিল মুক্তির আগ্বাণ। মাথার ভেতর 
(ভাসে উঠেছিল সেই আদিগস্ত বিস্তৃত হিমালয় । তিন্দুমতে, 710০ 11 11119711195 
08৬৩ 1১৩৩1) 19010111100 99 (1) [00 111110101, 0011 01 091169 
800 1১8111811. তবে চলো মন নিজ নিকেতনে । আবার সেই ফার, পাইনের 
চায়াকী্ণ আঁকাবাকা পথ, পাথরে ছিটকে ওঠা অবাধ্য নদীর দর্পিতি চলন, সেই 
ভাবিনাস্ত ভসংখ্য ছড়িয়ে থাকা বোল্ডার বন্ধুর পথ, মোরেইন ঢেউ পেরিয়ে 
ক্িভাসলার্ণ তুষার প্রান্তর, আর সবশেষে কুয়াশার হালকা চাদরে ঢাকা অভ্রলেহী 
সব তূযার বিরীট। অবশ্য ভুল বললাম। আমার দ্বপ্প পাহাড়ি ভ্গানে এটা বুঝেছি 
গুথানে 'সবশেষে' বলে কিছু নেহ। রোজই নিত্যনতুন অভিজ্ঞতা, ভালোলাগা, 
অবোধ বিস্ময় আর না বোঝাতে পারা নানা উত্তেজনার রাজকোশ। ঘুটনার দম 
আর কলজের জোর থাকলে তুলে নাও সে রাজকোশ থেকে যত পার 
মণিমাণিক্য। 

ফ্লাস ইয়ংহ্যাজব্যান্ড-এর কথায়__ “মানুষ আসলে নিজের সর্বোন্তম 
সম্তা দেখতে চায়। একমাত্র হিমালয়ের শীর্ষেরাই পারে মানুষের শ্রেষ্ঠতম সন্ত 
নিংড়ে বার করতে। হিমালয়ই পারে মানুষকে শারীরিক দিক থেকে সক্ষম, 
মানসিক দিক থেকে সবচেয়ে দৃঢ় আর আত্মিক দিক থেকে সবচেয়ে সহননীল 
করে তলতে।” 

বুঝলাম নিজেকে গা ঝাড়া দিয়ে আবার সোজা করে তুলতে এহেন 
'মেডিসিন'-এর জবাব নেই। বিশ্বের কোনো ফার্মাসিউটিক্যাল কোম্পানির তাবড় 
সাইনটিস্ট-এর সাধ্য নেই আমার মন, শরীর আর আত্মাকে সঠিক পথে আনার। 
41 910০1 যথার্থ বলেছেন__ “1০ 01191101060 1116 1718 0০ 
(০১০৮ 110৩40/9” বুকের মধ্যে অবাধ্য দামাল নদীটার বোল্ডারে ছিটকে 
€ঠা জলের শব্দ আবার শুনতে পাচ্ছি। যে নদীটির বড্ড অপছন্দ আমাদের 
বিরক্জিকর এবরেয়ে রোজনামচা-কে। যে ধিকার জানায় প্লাস টু ইকোয়্ালস 
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টর কোর মানদিকতাঁকে। নঈট্া ভাকছে - চুহ্বক-এর মতো টানছে ওই 
২০১২ লাল তারিকটা মনে নেই! সকাল নটা নাগাদ বিশুর ফোন-__ 
কাছে বেশ চেনা ছবি! নিছক আভ্ডা নর, পিছনে কোনো গুঢ কারণ আছে। 
দুক্তনের বাড়ির মধ্যে ব্যবধান হাটা পাবে কড়োজোর মিনিট দেড়েক। চা খেতে 
ধেতেহ বিশ্ুর প্রস্তাব __- “চিল ডাক্তার, পানপাতিয়া-টা মেরে আসি।” ও 
অনে পড়ল ২০০৭-এ আনন্দবাজার পত্রিকায় পরপর দুটো রবিবাসরীয়- 


রাস 


তে ধারাবাহিক ভাবে তপন পণ্ডিত, দেবব্রত মুখারজী-র (দেবু দা) সাক্সেসফুল 

প্নপাতিরা অভিবান নিরে একটা লেখা বেরিয়েছিল। লেখাটা পড়ে গাড়োয়াল 

হিনালরের ওই অঞ্চলটা সম্পর্কে বেশ একটা ইন্টারেস্ট-ও জন্মেহিল। কথিত 

আছে একজন পুরোহিত একই দিনে কেদারনাথ ও বশ্রীনাথে যাতায়াত করে 

পুজো করতেন সারাবছর এইভাবে অনেকদিন চলার পর পুরোহিতের কিছু 

আকাশচুম্বী বাধা হরে দাড়ান যা আজকের নীলকণ্ঠ পর্বত! এই পথের সত্যতা 

সম্পর্কে সন্দেহ থাকলেও সন্দেহ নিরসনের উদ্দেশ্যে বেশ কিছু উল্লেখযোগ্য 

অভিযান হর এই অঞ্চলে, বেশ কয়েক দশক ধরে। এরিক শিপটন, মার্টিন 

এ প্রসঙ্গে উল্লেখবোগ্য। অবশেবে ২০০৭-এ গুগুল সার্চের মাধ্যমে দেবু-দা 

আবিষ্কার করেন একটি গালিপথ। আর তারপর তো ইতিহাস। জুন মাসে 

বগ্রানাণ থেকে যাত্রা শুরু করে পানপাতিয়া কল ক্রশ করে মদমহেশ্বর পৌছয় 

তপন পণ্তিত-এর টিম। ভারতবর্ষের বেশ কিছু লিডিং নিউজ পেপারে ছাপা | 
_- 470৮ 1116 09115 (01160 __ 4 ৪00] 0 006০11215 
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[07 73017491, 104 0১ 13)0)01) 1১0011011 1105 (90110 % 10৮/ 101106 
(101 0011110005 [300111)001) (9 7০001110101), 
_- 1116 19198191)1) (22.07.2007) 
__“যেখানে কোনোদিন মানুষের পা পড়েনি সেখানেই উড়লো ভারতের 
জাতীয় পতাকা! ওড়ালেন বাঙালীরাই। 
__ /৯781102. 739221 [১8011109. (13.01.2008) 
হিমালয়ান জার্নালের সম্পাদক মুম্বাইয়ের প্রখ্যাত পর্বতাভিযাত্রী হরিশ 


কাপাডিয়া বলেছিলেন, 4] 15 ৪ 51061 10065 & 15 ০61681101/ & 015 
৯০1164৩7060 0011 (119 [1910515 00) 13211598] ৮/1)0 179০ 


০০৩7০ 1. 


বাড়ি এসে ল্যাপটপ অন্‌ করে, “পানপাতিয়া হিমবাহ” লিখে গুগুল 
সার্চ দিলাম। স্ক্রিনে ফুটে উঠল নানা তথ্য, ম্যাপ আর ছবি। একটা সময় ক্লান্ত 
লাগছিল। শারীরিক নয়, মানসিক। কী করব কম্পিউটারের সামনে সময় 
কাটিয়ে? কবে পা দেব ওই এতিহাসিক তুষারের সীমাহীন বিস্তারে? কবে 
পেরোব ওই চিচিং ফাকের দরজা? প্রত্যেকবারেই পাহাড়ে যাবার আগে একটা 
উত্তেজনা থাকেই। আমার কেন সবারই থাকে। থাকাটাই স্বাভাবিক। কিন্তু এবার 
যেন পরিস্থিতিটা একটু অন্যরকম। প্রাণের সরোদে ঝালার প্রাবল্যটা একটু বেশিহ। 

কয়েকদিন কেটে গেল এভাবেই। কাজের ফাকে পানপাতিয়া, পানপাতিয়ার 
ফাকে কাজ। একদিন সন্ধেবেলা দেখা হল সুমনের সঙ্গে। সুমন কুঁগু। দলের 
আর এক সদস্য, ব্যারাকপুরে বাড়ি। কথায় কথায় জানতে পারলাম এক্সপেডিশান- 
এর প্ল্যানটা ওরই মস্তিষ্নপ্রসূত। সদাহাস্যময় কিছুটা শিশুসুলভ মানুষটা আমাদের 
চেয়ে বছর সাতেকের ছোটো। ওর যে গুণটা প্রাথমিকভাবে আমার নজর 
কমবেশি থাকা উচিত অথচ বাস্তবে তার প্রতিফলন বড্ড কম। আমি চিরকালই 
শুধুমাত্র পাহাড়ে হেটে চলা বাঁদড়ি বেয়ে ওঠায় বিশ্বাসী থাকতে চাইনি। মিশতে 
প্রান্তের বৈচিত্র্যময় ফ্লোরা, ফনার আতিথ্যে, আলাপ করতে চেয়েছি নগর 
সভ্যতা থেকে কিছুটা পেছিয়ে থাকা ভারতবর্ষের এক অভিজাত অধিবাসীদের 
সঙ্গে। কতটা উচ্চতায় উঠলাম, কতটা রেকগনিশান পেলাম, মাথায় আসেনি 
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কখনও এসব কেরিয়ারিস্টিক ব্যাপার স্যাপার। হিমালয় আমার কাছে আবাল্যের 
অগতির গতি। আমি মাঝেমধ্যেই প্রকেশনের ফাকে বিভিন্ন রুট, তার ম্যাপ, 
সুমনের সঙ্গে তুলনায় আমি নেহাতই শিশু! ২০০৩-এ বিশ্বকাপ ক্রিকেটে 
পন্টিং বলেছিলেন __ “আমরা একটা ওয়াল্ড কাপ শেব হলেই চারবহর পরের 
ওয়াল্ড কাপ নিরে চিন্তাভাবনা শুরু করে দি” সুমন অন্য ব্যাপারগুলোতে 
ভেতো বাগালি হলেও, এই পাহাড়ের ব্যাপার স্যাপারগুলোতে পুরোদস্তর 
পরবর্তী অভিযানের ছক কৰা শুরু করে! এবারেও রুট, ওরেদার, গাইভ এসব 
ব্যাপারে পুঙ্থানুপুঙ্ঘ খোঁজ নেওয়ার পাশাপাশি হরিশ কাপাভিরা, তপন পাণ্তিত 
এর পানপাতির়া সম্পর্কিত লেখা, গুগুল আর্থ থেকে পানপাতিরা ও আশেপাশের 
অঞ্চলের ছবির প্রিন্ট আউট সবই ওর ফাইলে ঢুকে গেছে। একদিন বলল, 
“চলো দেবুদা মোউন্টেনিরারিং গাইড দেবব্রত মুখাজী)-র সঙ্গে দেখা করে 
আসি। প্রস্তাবটা যারপরনাই আমার মনে ধরল। আকটার জল্‌ ২০০৭-এর 
ভাবেই রুট এর প্রতি ইঞ্চি ওঁর নখদর্পণে থাকবে এটাই স্বাভাবিক! ফোনে 
আগে কথা হয়েছিল। খুব সম্ভকত একটা বুধবার বিকেলে উল্টোভাউা মোড়ে 
আটোয় সপ্টলেক স্টেডিয়াম পৌছোলাম। দেবুদা তখন ওয়ার্ক আউটে ব্যস্ত। 
স্টেডিয়ামের মেন এন্ট্রা্দ পেরিয়ে ঘাসজমি। তারপর যে সিডিগুলো বেয়ে 
আমরা মূল স্টেডিয়ামে প্রবেশ করি, মুলত ওখানেই চলছিল ওনার শারীরিক 
কসরৎ। কখনও জোড়া পায়ে হপিং, কখনও টানা সিঁড়ি বেয়ে ওঠা নামা, 
কখনও অপ্টারনেটিভ স্টেয়ার কেস টপকে দৌড় । হাতের ইশারায় আমাদের 
ওয়েট করতে বললেন। আমি নিবিষ্ট মনে লক্ষ করছিলাম, শারীরিক কসরৎ 


|. 


পানপাতিয়ার ডায়ার্নাল ২৩ 


7 উতলা790 ৬৬।0। ৮৭1770217 


ব্যাপারটার ওপর আমার টিরকালীন পাাখন। শুধু তে] শরীর না, মন ০৬. 
রাখে। বর্তমান গবেষণায় উঠে এসেছে শারীরিব। কসরতের ফা ্। ৭ 
নামের হরমোন শমীরের ভিতর নিঃসরণ হয়, তা মনমেজাঞার। দিবি], শর 
বলাখে। তাই এই হরমোনের আর এক নাম 'হাগি হযরমোন' | পির 
পর্বতারোহণের জন্য প্রস্তুতিকে সাধারণত দু-ভাগে ভাগ বরা 
শারীরিক ও মানসিক। | 
শারীরিক ভাগে পড়ে 'মাউন্টেনিয়ারিং রিলেটেড এক্সারসাইজ 'ব্যালা, 
এক্সারসাইজ" ও 'ব্যালান্সড গেম”। ও 
'মাউন্টেনিয়ারিং রিলেটেড এক্সারসাইজ'-এর মধ্যে হরাইজেন্টাল ধার 
আয়রণ শু, লঙ ডস্টে্গ দৌড়, মেডিসিন বল নিয়ে বযলাদ প্রাকটিস ক 
নিয়ে সিঁড়ি দিয়ে ওঠানামা, ব্রিদিং এক্সারসাইজ ইত্যাদি রা 
ব্যালান্সড এক্সারসাইজ'-এর মধ্যে মূলত আ্যারোবিক এক্সারসাইজ টে 
ট্রনিং এবং ফ্রেক্সিবিলিটি ট্রেনিং উল্লেখযোগ্য। অনেকেই লুত্জ মেইসনারে 


22... 


ব্যালা্ড এক্সারসাইজ প্রোগ্রাম" ফলো করেন। 
আর ব্যালাপড গেম'-এর মধ্যে টেনিস, হর্স রাইডিং, রোলার স্কেটিং 
ক্বিয়িং এইসব খেলার নাম করা যেতে পারে। | 


মানসিক ভাগের মধ্যে মূলত যোগ ও প্রাণায়াম। নত 
মানসিক শক্তির পরীক্ষা নেয় বা বলা ভালো একটা ০৮০১ 
শক্তি-ই “এন ফ্যাক্টর" হয়ে দাঁড়ায় তাই যোগ, প্রাণায়াম এর অবদান অস্বীকার 
দেবুদা একসময় আমাদেরও ডেকে নিলেন। বিশুর প্রিয় এক্সারসাইজ 
'শবাসন | বেচারী-র তখন লালমোহন বাবু-র উঠের পিঠে চড়ার মতো অবস্থা 
সুমন অফ সিজনে সীতার কাটে। কিন্তু সেও একটু হতচকিত। শুরু হল 


পি থাকলে সেদিন দেবুদা-কে টপকে যেতাম হয়তো। এটা 
5 শহংকার নয়, আত্মবিশ্বাস। আফটার অল নর্থ কল দিরে প্রথম সফল 


বাঙালী এভারেস্টার-এর কীধে কাধ মিলিয়ে কিছুক্ষণ | 
| য় বেশ যার্কআউট 
করতে পেরেছি এটাও তো ভরসা যোগায় নিজেকে । হন 
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র্যা টা ল্য কলি সি 
৬. র্‌ 
্ ২ 
৮ 


একসময় আলোচনায় বসলাম। রুট নিয়ে আরও কিছু টেকনিক্যাল 
ডিটেইলস পেলাম। মুলত লোয়ার পানপাতিয়া আইসফিল্ড থেকে আপার 
পানপাতিয়া আইসফিল্ডে ক্লাইম্ব করাটাই এই রুটের মূল দুর্গমতা এটা মাথায় 
ঢুকিয়ে নিলাম। আমরা জুন মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহের প্রথমে বেরোচ্ছি শুনে 
দেবুদা একটু জু কুচকোলেও পরে বললেন -_ চলো, হয়ে যাবে। বাকি আরও 
কিছু কথাবার্তার পর যখন ফিরছি, তখন পাখিরাও ক্লাস্ত ডানা মেলেছে ঘরের 
দিকে। স্টেডিয়াম সংলগ্ন ফ্ল্যাট বাড়িগুলোতে একে একে জুলে উঠছে আলো। 
আমরা স্টেডিয়াম ছেড়ে তেরো নম্বর ট্যাক্কের সামনে পিচরাস্তায় উঠে এসেছি। 

ভুল বললাম। পা-টা পিচরাস্তায় যন্ত্রের মতো চললেও, মনের পা আমাকে 
নিয়ে গেছে সেই ধ্যানগন্তীর কর্ডিলেরা ঘেরা রহস্যময় তুষার রাজ্যে। যেখানে 
এখন হয়তো হিমেল হাওয়ায় বড়ো একান্তে রাতের আকাশে শুধু ভালোবাসার 
তারা-রা ফুটে আছে। আর 'ধুসর অন্ধকারে নিস্তব্ধ আবেগ ডানা ঝাড়ছে উড়্্ত 
পাখীর মতো'। এখানেই আর কিছুদিন বাদেই টেখিস সাগরের স্মৃতি গ্র্যানাইট 
শরীরে এঁকে সারি সারি সব তুষার কিরীট-এর মাঝে হবে আমার স্বপ্রের উড়ান। 

এই আমার এক চরিত্রদোষ। প্রফেশন্‌ এবং ব্যক্তি জীবনে, আমার 
মুখাপেক্ষী কিছু মানুষকে কলকাতায় ফেলে রেখে মন যে মাঝে মাঝেই ছুটে 
যায় ওই মেহেজবিন্-এর কাছে। অতএব চরৈবতিঃ। 
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নিটোলে স্বচ্ছতা ঘিরে বেজে উঠেছে গুন গুন বৃক্ষবদনা; 


অজগর রাজপথ পাকে পাকে বেঁধেছে পাহাড় 


সমাচ্ছন কুসুম-_ নির্জন 
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& দুরের খেকে কে পর়োলো আটার সঙ্গীত 
ব্যারে কেউ ডেলাত বাদি দেখা পাও 
লো বাদ হতে যায় কোরো 

__ তরুশকুমার চক্রবরতী 


শর্চর্চ দিলা বাত্ার দিনই আর্দেক লবর্শ । পূর্ব বাভলার একই প্রবাদ প্রচলিত 
সু ভুল ১০১৩৮ শত্রুর বছি থেকে েিক্ে হাওড়া র্টিশন্‌ এই পথটুকতে 

লু ভ্রু, এনিতেই হ্যালার জীবনে এক ভয়ানক বহিবাপুর্ণ দিন। নানা 
লা এলো লে, তাই দিললীও আনার কাছে বন্ড শিিধাপুর্ণ ।আর দেই দিনেই 


এন 


দিলা ভন্তির শ্াদল্ল] কেরা! 
নান্ডলজ্ঞ, যার উচু উচু সার্রি লরি মেহের বুরেতে বাড়ির মতো জেগে থাকবে 
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নামী অনামী সব শৃঙ্গমালা। | 
দুপুর একটায় উপাসনা এক্সপ্রেস, হাওড়া থেকে। এবারের এঝগেডিখ|নে 


টিমের কয়েকজন আমার অল্প চেনা। যেমন সলিলদা। রোগা, শ্যামব্ গু 
মানুষটা অন্ত শাস্ত প্রকৃতির। কথাও বলেন কম। শরীরে রাগ বলে রিপুটি 
মিসিং লিংক'। কিন্তু পাহাড়ের বায়োডাটা রীতিমতো ঈর্শশীয়। ঈশর পানী, 
কে যেমন লাঠি ধরার আগে চেনা যেত না, সলিলদার পারফরম্যাগ আর 
মানুষটাকে চিনতে গেলে পাহাড়-ই প্রকৃত মণ্চ। 

বর্ণে ব্যানারজীর বাড়ি বাগুইহাটাতে। শক্তপোক্ত, শ্যামবর্ণ ছেলেটা আদাস্ত 
সরল আর হাসিখৃশী। চাকরি করে ইন্ডিয়ান আর্মি-তে। ডাকনাম “কোস্টাল'। 
সবর্ণেন্দু অর্থাৎ সোনার টাদ-এর এহেন নামকরণের কারণ বেচারা কবে নাকি 
সবেধন নীলমণি একখান কোস্টাল ট্রেক করেছিল। এইচ. এম. আই. থেকে 
বেসিক এবং আ্যাডভান্স করা ছেলেটার পাহাড়ের রেকর্ড যথেষ্ট ভালো হওয়া 


স্বত্তেও ভালোনাম ধুয়ে গেছে সাগরের জলে। 
শঙ্ব দাশগুপ্ত স্টেট ট্রালপোর্টে কর্মরত। ফাটিয়ে ফরসা আর চুটিয়ে 


আড্ডাবাজ। বেটেখাটো আর সুস্বাস্ত্যের অধিকারী মানুষটার উপস্থিতি,টিমের 
মানসিক স্বাস্ক্ের পক্ষে যথেষ্ট পুষ্টিকর তা বুঝেছিলাম রুটে নেমে। শঙ্খদা-র 
একটা নিক্‌ নেম দিয়েছিলাম __ হিলারী। অবশ্যই পারফরম্যান্স দেখে নয়, 
কারণটা নেহাতই গাত্রবর্ণ। 

শঙ্ব-পত্বী বেদাতী দাশগুপ্ত আদতে ত্রিপুরার মেয়ে। সর্টহাইট তবে 
বউদির পারফরম্যান্স-এর সঙ্গে আব্রাহাম লিংকন্‌-এর মস্তব্যটা-ও দিব্যি ফিট 
করে যায় “ণু গা? ৪ 510৬ ৮2111) ৮৪০ 1109591৬211 0৪০1. 

মলয় দেবনাথ বর্ধমানের বাসিন্দা। ব্যবসায়ী মানুষ। মলয়দার পরিচয় 
দিতে গেলে গুন্টার গ্রাস-এর একটা বক্তব্ই যথেষ্ট__ “মুখের পয়লা কাজ 
খাওয়া ও কথা বলা”। লিমিটলেস ক্ষ্যাপাটে আর ট্রিমেন্ডাস পেটুক মানুষটার 
উপস্থিতি এক্সপেডিশানে নিঃসন্দেহে নিয়ে আসে একমুঠো খোলা হাওয়া! 

সুমন কুণু টিমের ম্যানেজার। পাহাড় পর্বতের ব্যাপারে অসম্ভব প্যাশনেষ্। 
বিয়ের আগে ওর বউ মৌ-এর থেকে কথা চেয়ে নিয়েছিল যে বছরে একবার 
অন্তত ওকে এক্সপেডিশানে যেতে দিতে হবে। ব্যারাকপুরবাসী এক সন্তানের 
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পিতা সংসারের মতোই পাহাড়ি পথে সমান দায়িত্ববান। 

বিশ্বজিৎ হাজরা দলনেতা । তবে এই পোশাকী নাম ভালো পোশাকের 
মতো তোলাই থাকে বেশিরভাগ সময়। দুনিয়ার প্রায় সবার কাছেই ও বিশু। 
ওর একটাই প্রেসক্রিপশন্‌, “পাহাড়ে যা, সব ঠিক হয়ে যাবে, এ সব “লো 
অলটিট্যিউড সিকৃনেস*।” আমাদের টিমের লিডার-কে “তোর টাকা ক্রমশ 
বাড়ছে” কথাটা বলা যাবে না। বললেই গন্তীর হয়ে উত্তর দেয়, “আমার টাক 
পড়েনি, আমি টাক রাখছি।” 

পরিচয় পর্বগুলো আরও নৈকট্য পেয়েছে ট্রেনযাত্রায়। 

ট্রেন যখন ছেড়েছে আকাশ তখন অল্প মেঘলা। বিকেলের দিকে অল্প 
ঝিরঝিরে বৃষ্টিও হল। চা, মুচমুচে চানাচুর আর আড্ডায় একসময় নেমেছে 
সন্ধ্যা। শ্লেট কালো আকাশের বুক চিরে ক্রমশ জমে উঠেছে তারাদের মেহেফিল। 
সেই মেহেফিলকে পাশে রেখে রাতের বুক চিরে ছুটে গেছে ট্রেন, উত্তর দিগন্ত 
বরাবর । ঘুটঘুটে অন্ধকারে মাঝে মধ্যেই নিকষ কালোর বুক চিরে দপ করে 
জুলে উঠেছে ট্রেনের জানলা দিয়ে ঠিকরে পড়া আলো। হালকা তন্দ্রায় কেটে 
গেছে রাত, বিশু আর শঙ্খদার নাসিকাগর্জনের লহরায়। 

ট্রেনে ঘুম আমার সেভাবে হয় না। রাতটাও তাই এপাশ ওপাশ করে 
কেটেছে। ভোরের আলো ফুটতেই মেজাজ আবার দিব্য ফুরফুরে । আর কয়েক 
ঘণ্টা বাদেই হরিদ্বার। আবার সেই রিক্সা অটোর জ্যাম, কোলাহল, রাবড়ি, 
গরম গরম গুলাবজামুন আর জিলিপি। সঙ্গে সন্ধেবেলা গঙ্গায় প্রদীপ 
ভাসানোটাও আমার দারুণ লাগে । আশির দশকে বাবা মা-এর সঙ্গে প্রথম 
আসা হরিদ্বারে। তখন থেকেই দিনাবসানে হর কি পৌরির ঘাট আমায় ভীষণ 
টানে। অবশ্য এ যাত্রায় কোলাহল আর জ্যাম ছাড়া ওই সুখাদ্যগুলোর সুস্বাদ 
জুটবে না বা গঙ্গারতিও দেখা হবে না। স্টেশন লাগোয়া চত্বর থেকেই অটো 
নিয়ে সোজা যাব হৃষিকেশ। আজ ওখানেই রাত্রিবাস। 

ট্রেনে প্রায় দেড়দিন সিগারেট খাওয়া যায়নি। স্টেশন থেকে বেরিয়েই 
বুক ভরে দমপান থুড়ি ধূমপান করেছি। সঙ্গে সঙ্গে পাশে চলে এসেছে শঙ্খদা। 
এই ধূমপান এর সময়ে শঙ্খদার সঙ্গে আমার 'লাইফবয়'এর মতো সম্পর্ক। 
মানে একসময় ওই যে টিভিতে আযাড-টা দেখাত না __ “লাইফবয় যেখানে 
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স্বাস্থ্য সেখানে”। আমি ধরালে শঙ্খদা পাশে চলে আসে কাউন্টার প্রার্থী হয়ে 
আর শঙ্খদা ধরালে যথারীতি আমি সেঁটে যাই এনকাউন্টারে। একসময় দরদাম 
সেরে মালপত্র নিয়ে উঠে পড়েছি অটোয়। চলেছি হরিদ্বার থেকে অল্প উঁচুতে 
হৃষিকেশ এর পথে। 

হরিদ্বার থেকে ২৫ কিমি উত্তরে সমুদ্রতল থেকে ১৭৪৫ ফিট উচ্চতায় 
অবস্থিত হৃধিকেশ। ঘণ্টাখানেকের দূরত্ব হরিদ্বার থেকে। গঙ্গা আর চিরসবৃজ 
আর হরিদ্বার এই তিনজেলা দিয়ে ঘেরা। ১১.৫ কিমি: বিস্তৃত এই অঞ্চল 
প্রাচীন কেদারখণ্ড বা বর্তমানে গাড়ওয়াল-এর অস্তর্গত। বদ্রীনাথ, কেদারনাথ, 
গঙ্গোত্রী ও যমুনোত্রী এই চারধামে যাবার গেটওয়েটি একাধিক মন্দির ও আশ্রমে 
ঘেরা। কোপেনজেইগার-এর ক্লাইমেট ক্লাসিফিকেশন সিস্টেম অনুযায়ী এখানকার 
জলবায়ু “হিউমিড সাক্ট্রপিক্যাল” । | 

স্টেট ট্রান্সপোর্টের বাসগুমটির পাশেই একটা হোটেলে স্যাক নামালাম। 
পরদিন ভোর চারটের বাস। একটু বেশি রাত অবধি যে আড্ডা দেব তার 
উপায় নেই। তবে বাসগুমটির পাশে হোটেল হওয়ায় বাস ধরার সুবিধেটুকু 
পুরোমাত্রায় পাওয়া যাবে। | 

ঠিক করলাম ভালো করে স্নানপর্বটা সারতে হবে। আবার বোধহয় ট্রেক 
শেষ করেই মাথায় জল ঢালতে পারব। বদ্রীনাথে স্নান-এর একটা চান্স নেওয়া 
যেতে পারে তবে সেক্ষেত্রে ঠাণ্ডা লেগে যাবার চান্সও যথেষ্ট। স্নান সেরে একটু 
চক্কর কাটতে বেরোলাম। পাহাড়ে ট্রেক-এর সুবাদে হৃষিকেশ বেশ পরিচিত 
জায়গা। গঙ্গার রূপ এখানে ভয়াল ভয়ংকর। বোল্ডারে ছিটকে ওঠা জলের 
বয়ে যাওয়া শ্লাতে যেন এক অনস্ত “রক্‌ মিউজিক্‌”। টানা শুনতে থাকলে আর 
চেয়ে চেয়ে ওই উন্মন্ততার সাক্ষী হলে সবকিছু কেমন যেন গুলিয়ে যায়, ঘিরে 
ধরে অবসাদ, বোধহীন হয়ে পড়ে “সেন্ট্রাল নার্ভাস সিস্টেম+। প্রাণের মাঝে 
বড়ো মূর্ত হয়ে ওঠে __ “খেলিছ এ বিশ্বলয়ে, বিরাট শিশু আনমনে ...”। 
একসময় ধীর পায়ে ধরেছি হোটেলের পথ। অভিথাতী স্মৃতি ছলকে নেমেছে 
অবসাদ। তরঙ্গাভিঘাত ছায়া হয়ে হেটে গেছে পাশে পাশে। 
ফিরছি পথঘাট ততক্ষণে শুনশান হতে শুরু করেছে। ঘরে ফিরে স্যাক আর 
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গধেস্ট পাউচ-টা একবার চেক করে নিলাম। পাতল একটা টাদর টেনে ঘন 
বাঁজিশে মাথা 'দিয়োছ তখন রাত সবে দশটা । ঘুম আসছে না। অতএব আমার 
ঘা স্বভাব। মজযদা আর স্বপেন্দুর পিছনে লাগা শুর করেছি। (থকে থেকেই 
ভৈন্দুষ আর্তনাদ -- “গু বিশুদা, এই দ্যাখো ডাক্তার কী করছে!” সবাই 
টপটাপ শুয়ে থাকলেও ঘুম কারোরই তেমন আসছিল না। সুতরাং এই টাইম 
শাস'টা সকলের কাছেই বেশ উপভোগ্য হয়ে উঠল। একসময় আবার সব 
চুপচাপ । শুধুমাত্র রিস্ট ওয়াচের হালকা টিক্‌ টিক আওয়াজটা আমার অস্তরাত্মার 
কথা বলে যাটিছিল, “779৫ 17700171915 010 ০9111 9100 [10151 ৮০. 
প্রায় ভোর চারটেতেই বাস ছেড়েছে বন্রীনাথের পথে। বাসের মাথায় 
খাবার দাবার-এর ড্রাম, টেন্টস আর স্যাকগুলো আগেই তুলে দেওয়া হয়েছে। 
শুধু আইস আ্যক্সগুলো রেখেছি নিজেদের কাছে। ড্রাইভার যখন বাস স্টার্ট 
করেছে তখনও চারদিক 'ঘন অন্ধকারে ডুবে। যদি তারাদের আলো আবছা হয়ে 
বেশিরভাগ যাত্রীহ লোকাল । দিনের ওটাই প্রথম বাস। বাসটার সিট কিন্তু 
একটাও ফাকা নেই। দু-একজন দীড়িয়েও আছে। একসময় খরস্রোতার বাঁদিক 
ঘেঁষা রাস্তা ধরল বাস। রিভারবেড কিছুটা নীচে। অল্প আলোয় কল্লোলিনীর 
আবছায়া মাখা মত্তরূপ দেখতে দেখতে কখন যে দুচোখ জুড়ে ঘুম নেমেছে 
টের পাইনি। ঘুমের অবশ্য দোষ নেই। ট্রেনে সেভাবে ঘুমোইনি। আর গতকাল 
রাতে তো উত্তেজনায় পুরো জেগে। মাঝরাতে বিশু উঠে আবার চা করেছে। 
চা খেয়ে আবার কিছুক্ষণ কজন মিলে বাইরেটা চক্কর দিয়েও এসেছি। সব 
মিলিয়ে এহেন অত্যাচার আমাদের ক্সায়ুতন্ত্র সইতে পারেনি । যথারীতি বাগাবৎ : 
করেছে। আর আমার সঙ্গে বাকিরাও সবাই চলে গেছে ঘুমের রাজ্যে । 
কতক্ষণ ঘুমিয়েছিলাম জানি না, আচমকা ঘুম ভেঙেছে প্রবল ধাকায়। 
দেখি আমার বী দিকের সারিতে চিবুক অবধি ঘোমটা দেওয়া এক দেহাতী 
মহিলা আমার কাধ ধরে ঝীাকাচ্ছেন আর বিচিত্র দেহাতী হিন্দিতে কী সব বলে 
যাচ্ছেন। মুখ না দেখলেও বুঝতে পারছি মাতৃসমার গলায় সন্গেহ ধমকের সুর 
স্পষ্ট | পাশের কমবয়সীটি সেই ধমকের তালে হেসে চলেছে প্রায় নিঃশব্দে 
কেঁপে কেঁপে ওঠা শরীরে সেই নিঃশব্দ হাসির দমক সুস্পষ্ট। আমার হতবাক 
অবস্থাটা সে যে বেশ এনজয় করছে তা বোঝা যাচ্ছে। প্রথমে ঘুম জড়ানো 
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তিক ব্যাপারটা কিচ্ছু ঢোকেনি __হলটা কীঃ সিলেট বা টট্গ্ামের মানুষের 
মুখের বাংলা ভাষা যেমন আমার কাছে হিব্রু মনে হয় এক্ষেত্রেও কালো রঙের, 
হাতে অজন্র কাচের চুড়ি পরিহিত মহিলাটির ভাষাও আমার বুঝতে একটু 
দেরি হল। মোটামুটি তার বভতব্য বাংলায় তর্জশা করলে এটাই দাঁড়ায় যে আমি 
একটা মন্ত আহাম্মক। বাইরে চমৎকার সূর্যোদয় হচ্ছে, আদিগন্ত ভাসছে আলোর 
বর্ণায় ডাননিকে চাইলে অনবদ্য নদীরূপ। আর আমি কিনা এসব ছেড়ে ঘুমোচ্ছি! 
দেখলাম বাসের অনেকের মতোই সুমন, হব্পে্দু, শত্বদারা হাসছে। আমিও 
স্মার্ট হবার একটা বোকা বোকা চেষ্টা করে বাইরের দিকে চেয়েছি। 
যুক্ত নন্দলাল বসু রবীন্দ্রনাথের 'নটার পূজার ফ্রেক্কো ছবি আকবার 
জায়গায় লিখেছিলেন__ 
“সর্ব অঙ্গে জড়ায় যেন অলঙ্কারের জাল; 
তিলোত্তমা গড়েন নন্দলাল। 


সাদামাটার রক্তবিহীন ঠোটে 

লজ্জা সোহাগ ফোটে, 

পাংশু দেওয়াল আনন্দে লাল নন্দলালের লালে 
তুলির চুমো যেই না খেলো গালে।। 


বাইরে নন্দলাল বসুর মতোই কোনো এক মহান শিল্পী যেন মোটা মাঝারি নানা 
ব্রাশের তুলিতে আকাশের বুকে অনায়াসে ফুটিয়ে তুলছেন এক অনবদ্য ছবি। 
গোটা আকাশটাই যেন সেই শিল্পী-র ক্যানভাস। সিয়েনা, ক্রোম অরেঞ্জ এ 
মাখামাখি সেই ক্যানভাসে নিউক্লিয়াস হয়ে বিরাজমান লাল টকটকে সূর্যদেব। 
পাশ দিয়ে প্রচণ্ডগতিতে বয়ে চলা খরস্রোতার জলে যেন ওই অকাল 
দোলোৎসবের প্রাণবস্ত মুচ্ছনা। জলের বুকে জোগে থাকা ফেনাময় রসসিক্ত 
বোল্ডার রাজ্য জুড়ে যেন সজীবতার আকণ্ঠ আবেগ। মাতাল করা সৌন্দর্য 
বলে না, এ যেন তাই। এক ক্ষুদ্র প্রাণের সাধ্যাতীত এই বর্ণনা। অবোধ শিশুর 
মতো অবোধ বিস্ময় নিয়ে চেয়ে থাকাই শ্রেয়। ইংরাজি প্রবাদ আছে না _ 
“০ 00 1706 0911 2. 1119. ঠিক তাই। 
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আমার ঘুম ঘুম আবেগ ঢোখধুটে। গুয়েছে দেহ মাতৃপমার মুখ। 
ঘোমটার অল্প ফাঁক [দিয়ে উন হাসছেন আমার দিকে 0য়ে। আপন না হেব, 
সম্তানবত এক অপগিটিতবে, প্রবতির এহ আজব লীলাাখেল। দেখাতে পেরে 
উনি যারাপরনাই পরিতৃপ্ড। আমি কৃতজ্ঞতার হাসি ফেরত দিয়েছি। অসংখ্য 
বলিরেখা ভর! অনাবিল হাসিমুখণ!র দিকে ঢেয়ে মনে মনে বলেছি, তোমরাহু 
আমাদের শতযন্্রণা ভোগ করে পুথিবাতে নিয়ে আসে মা, তোমরাহ্‌ পথ 
দেখাও। তোমাদের চোখ দিয়েই আমরা টিনতে শিখি অনিন্দ্য-কে। তোমাদের 
হাত ধরেই শেখা হাঁটি হাটি পা পা একদিন চেনে মর, পাহাড়, জঙ্গল আর 
সাগরের সৌন্দর্য-কে। তোমাকে আমার আত্তরিক প্রণাম। 

বাস থেমেছে। এসে গেছে হাধিকেশ থেকে ৭৪ কিমি. দূরবর্তী দেবপ্রয়াগ। 

পঞ্চকেদারের অন্যতম এই দেবপ্রয়াগের উচ্চতা ২৭২৩ ফুট। ভাগীরহী 
ও অলকানন্দার সঙ্গম স্থল। অবশ্য পুরাণ মতে বদ্রীনাথের কাছে মানা গ্রাম 
থেকে উৎপন্ন সরস্বতী নদীও এই দেবপ্রয়াগেই ভাগীরথী ও অলকানন্দার সঙ্গে 
মিশত। গিদ্ধাঞ্চল পর্বত, দশরথাঞ্চল পর্বত ও নরসিংহাঞ্চল পর্বত দিয়ে ঘেরা 
পঞ্চকেদারের অন্যতম এই প্রয়াগ হিন্দুদের এক পবিভ্র তীর্থ। এখানে মাতা 
ভুবনেশ্বরীর মন্দির ও চন্দ্রবদনী মন্দির পৃণ্যস্থান হিসেবেই পরিচিত। 

বেশিক্ষণ অবশ্য বাস দাঁড়ায়নি এখানে । বদ্রীনাথ এখনও অনেক দুর। 
মোট রাস্তা ৩১০ কিমি:। ড্রাইভার ভদ্রলোক বেশ মেজাজি লোক। থেকে 
থেকেই দশাশই চেহারার সঙ্গে মানানসই হেঁড়ে গলায় কী সব অদ্ভুত গান 
ধরছেন। লিকলিকে হেল্লারটি আবার সোৎসাহে তালও দিচ্ছে বাসের বডিতে 
চাপড় দিয়ে। যেমনি সুর তার তেমনি তাল। এ বলে আমায় দ্যাখ তো ও বলে 
আমায়। অবশ্য সব মিলিয়ে সময় কেটে যাচ্ছে বেশ। 

কিছুক্ষণের মধ্যে শ্রীনগর এসে গেল। দেবপ্রয়াগ থেকে দূরত্ব বেশি নয়। 
মাত্র ৩৪ কিমি.। বাস অবশ্য এখানেও বেশিক্ষণ দড়ায়নি। সুমনের সঙ্গে জানলার 
ধারটা বদলে নিলাম। বাস গতি নিয়েছে। চলেছে রু্রপ্রয়াগের পথে। 

বাস থেমেছে। হেলপার ছেলেটি তেলবিহীন লালচে চুলে কায়দা করে 
হাত চালিয়ে বাস থেকে নামার আগে জানিয়ে গেল রক্দ্রপ্রয়াগ এসে গেছে। 
শখ্খদা আলমোড়া ভেঙে বলে উঠল-_ “ডাক্তার চল নীচে নামি।” সবাই 
নেমেছি। একটু হাত-পা ছাড়িয়ে নেওয়াও হবে আবার চা পানও হয়ে যাবে। 
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বিরনডি গ্রন্ঞাশ করেছে .. “ধস বাঙালি সেখানেই খাবে, জ্যাম সঙ্গে নিয়ে 
হাবষে। 

এই অবদ্থায় বাসে বেশিক্ষণ বসে থাকা খায় না। নেনে পড়েছি। জ্যাম 
বরাবর ভঁটতে হাটতে এগিয়ে গেছি কিছুদূর | পুরো জায়গাটা ধ্বস আর লোক 
চলাচলের কারণে ধুলোর ধোঁয়ায় ভরপুর। আশেপাশের অঞ্চল থেকে লোকাল 
বাচ্চাণুলো মওকা পেয়ে চানাচুর, গাটিয়া যে যা পেয়েছে বিক্রি করতে আসরে 
নেমেছে? দু-পয়সা যা আসে আর কী। বাস মাঝে মধ্যে এগোচ্ছে। তবে তা 
শন্দুক গতিতে । বাসে ওঠার দরকারও পড়ছে না। হেঁটেই দিব্যি ধরে ফেলা 
যাচ্ছে! শঙ্ঘদাও এই সুযোগে প্রাণ ভরে দমপান করে যাচ্ছে বউদির শকুণি 
চোখকে ফাকি দিয়ে। 

১০,৮০০ ফিটের বদ্রীনাথ টার্মিনাসে যখন বাসটা ঢুকছে ঘড়িতে তখন 
পণচট্টা বেজে তিরিশ মিনিট। পাহাড়ি পথে এতক্ষণের জার্নির ধকলের সঙ্গে 
বিস্তর ধূলোও, ফাউ হিসাবে লেগে রয়েছে আমাদের পোশাক আর চুলে। 
সূর্যের শেষ রাঙা আলো পড়েছে নর ও নারায়ণ পর্বতের মধ্যবর্তী ছোটো 
জনপ্পদটার আনাচে কানাচে। চারদিক ঘেরা পাহাড়ের সারি, ব্যস্ত লোকজন, 
কোলাহল সবমিলিয়ে অন্যান্যবারের থেকে আলাদা কিছু মনে হল না। বাপের 
মাথা থেকে মালপত্র নামানোর পর চারটে স্যাফরণ কালারের ড্রাম একবার 
চেক করে নেওয়া গেল। দিব্যি আছে। বাগরী মার্কেট থেকে শঙ্খদা, সুমন আর 
আমার মার্কেটিং রীতিমতো সুপারহিট। ওগুলোর মধ্যেই আছে আমাদের আগামী 
পথের রসদ মায় ক্লাইন্থিং রোপ। 

ভারতসেবাশ্রম সঙ্ঘের দোতলায় ডানদিকের পাঁচ নম্বর ঘরটায় ঘাঁটি 
গেড়েছি। সম্ভা অথচ পুষ্টিকর। সন্ধের দিকে বিশু, স্্ণেন্দু আর আমি বেরিয়েছি 
ব্লীনাথ মন্দিরের দিকে। বিশুর ডান পারের বুড়ো আ্গুলের নটা কলকাতাতেই 
প্রায় নক্বইভাগ উড়ে গেছে। বাকিটুকু একটা ন্যাকড়া দিয়ে জড়িয়ে রেখেছে। 
ওবুধপত্র খাওয়া ওর ধাতে পোশায় না। তবু জোর করে কিছু ওবুধপত্র গেলানো 
হায়ছে। মন্দিরের রাস্তায় একটা গরম জলের কুণ্ড পেয়ে ওতে পা-টা চুবিয়ে 
রাখতে বললাম। জল বেশ গরম। বেশিক্ষণ পা রাখা যাচ্ছে না। তবু সয়ে 
হারে বেশ কিছুক্ষণ রাখার পর ছেলেটা বেশ আরাম পেল। বিভিন্ন মিনারেলস 
মেশানো থাকার ভারতবর্ষের নানা জায়গায় এইসব কুন্ডের বেশ একটা উষধি 
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%ণ আছে। সগতলের শে পাহাড়ি গনপদ8/41তে বায় ঝথায় রাষ্থার 
পারে মেডিসিন শপ্‌ চোখে পড়ে না। এখানকার মাখুন গাড়ি অড়িবুটি, শখের 
জল এসবেই দিব্যি কাজ চালিয়ে দেয়। 

বগ্রীনাথ মন্দিরে থিকথিকে ভিড়। উঠোনঢায় গা রাখা যা না। পুরো 
নন্দিরটার ভিতর আর বাহরে ঘুড়ে হাগার আগোর রোশনাহ। সণ গোড়া 
হিন্দ। সে কথা নিজে গর্বভরে প্রচার বরে। ও দেবদণনি না করে ফিরবে না। 
্গত্যা আমাদেরও সামিল হতে হল। অবশ্য পর্ণধুর ডিফেপ্সের আই-ডি 
কার্ড থাকায় আমাদের সেভাবে লাইন দিতে হয়নি। 

গর্ভমন্দিরের সামনে কাউকে দাঁড়াতে দেওয়া হে না। ওই লাইন দিয়ে 
যেতে যেতেই দেখতে হবে। আমরা অবশ্য পাশের দরজা দিয়ে দেখেছি। দুদ 
ুষ্থির হয়ে দাড়াতেও পেরেছি। কালো পাথরের প্রায় দু উট মুর্তি ব্দীনাথের। 
(বাগাসনে আসীন, হাত দুটো কোলের ওপর ন্যস্ত, পায়ে পদটিহ্ৃ। মাথায় জটা, 
গলায় উপদীত, ভূগ্ডপদ চিহত বিশাল বঙ্গ, শরণ কটি, সৌম্যদর্শন নারায়ণ। 

একটা সময় নাকি চতুতূর্জ ঘুর্তি ছিল, অপর দুটো হাত থাকার নিদর্শন 
নাকি আছে। অন্তত বৈঝ্বরা একথা বিশাস করেন। কিন্ত শৈবরা বলেন এই 
মূর্তি তপস্যারত জটাধারী শিবের | জৈনরা তীর্ঘগ্কর বলেন, আর বৌদ্ধরা মনে 
করেন বে এটি ধ্যানী বৃদ্ধের মুর্তি, তিবত থেকে এই মুর্তি এনে প্রতিষ্ঠা করা 
হরেছে। 

ফেরার পথে টিনের বাকিদের সঙ্গে দেখা। যে যার মতো ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
একসময় মালহিদার চা খেয়ে খোশমেজাজে সবাই ভারত সেবাশ্রমের পথ 
ধরেছি। 

সবার আগে আগে নিজের মতো হ্ঁটছিলাম। সর, রাস্তায় ভিড়ের মধ্যে 
বাকীদের থেকে একসময় ছিটকে গেছি। কী মনে হল সেবাশ্রম-এর পথ না 
ধরে নেমে গেছি অলকানন্দার দিকে। কাদা জলের পিচ্ছিল পথ পেরিয়ে পৌছেছি 
খরগ্রোতার কাছে। প্রচণ্ডগতিতে বোল্ডারে চাবুকের মতো আছড়ে পড়ে সরোধে 
বরে চলেছে সুক্তধারাজলের গর্জন বুকে কাপন ধরায়। আলোকময় বন্রীনাথ 
মন্দিরের ছার! পড়েছে জলের বুকে। অস্থির সে ছায়া। আমারই মতো। এই 
নির্জনতায়, ্রায়ান্ধকারে সে অস্থিরতা 'আরও প্রকট। জানি বদ্রীনাথ মন্দিরের 
পিছনেই মাথা উঁচু করে দাঁড়িয়ে আছে গর্বোধবত মাউন্ট নীলকণ্ঠ। রাতের 
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জন্ধকারে দেখতে না পেলেও তাকে দেখেছি আমি মানসচক্ষে। কাল যে 
একপেডিশানের প্রথম দিন। দিনের শেষে তাবু পড়বে নীলকণ্ঠর পাদদেশে । 
মজে যাওয়া নঈ্গীতে বেড়ে ওঠা চড়া-র মতো আমার শরীর মন জুড়ে গ্রাস 
করেছে জহ্থিরতা। এই অস্থিরতাই আমার আগামী পথের রসদ। ক্লান্তি, ক্ষিদে, 
ঘুম সব বাধা তুচ্ছ করে ঘা আমাকে এগিয়ে দেবে ওই অসীমের আরও কাছে। 

আজ সারা আকাশ জুড়ে সমর্পণের টাদ। সেই সর্বনাশা ঠাদের আলোয় 
সমস্ত বহ্রীনাথ ভেসে গেছে নোনতা জ্যোহল্নার মেদুর অবসাদে। 
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বির 
বহুদিন প্রেমে নেই, ইটে ও কংক্রিটে গেথে আছি 
রাতে খুব ইচ্ছে হল, যাই, 
পাহাড় পাড়ায় একটু ঘুরেটুরে আসি 
দেখে আসি, এখনো আগরবাতি শালল্মি বাটাতে 
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প্রেম প্রেম গন্ধ ছাড়ে কিনা 
ঢুকে একটু শুকেটুকে আসি। 


রাত্তিরে পাথর খুব হিমঘুমে থাকে। | 
পীকদণ্ডি বেয়ে উঠছি সম্তর্পণে শহরে সিঁধেল ... 
তন্ময় পাহাড় ভাবছে আমাকে অতিথি। 


গুল্মের বেড়ায় আস্তে আস্তে টোকা দিয়ে ডাকি। 
সহসা পাগলি এক নিদ্রাহারা পাখি 
হাহাকার করে উঠলো “নিয়ে গেলো! নিয়ে গেলো!” বলে। 


জেগে উঠলো পূর্ণিমার তীব্র রিফ্রেক্টার! 
জ্যোতমায় হাসছে ঝরণা, প্রেম হাসছে, জল খিলখিল। 
__ কমলেশ পাল 


জন মুরের [10 17000008105 216 0211116 2110 ] [70050 ০০১, 
এবং জর্জ ম্যালোরির “০০৪59 1015 01679”... এই কোটেশন দুটো যতবার 
পড়েছি ততবার মনে হয়েছে দুটো কোটেশন একসঙ্গে জুড়ে দিলে বক্তব্যটা 
যেন আরও সম্পূর্ণতা পায়। ম্যালোরি আমার চিরকালীন হিরো। মানছি 
পরবর্তীকালে আরও অনেক পর্বতারোহী বায়োডাটায় নিঃসন্দেহে এগিয়ে। কিন্তু _ 
ওই যে -__ ট্রাজিক হিরো। সন্তানসম্ভবা স্ত্রী-কে বাড়িতে রেখে ১৯২৪ সালে 
সেই যে এভারেস্ট সামিটে বেরিয়ে গেলেন আর ফিরলেন না। বহু বছর বাদে 
১৯৯৯ সালের ১ মে যখন মৃতদেহ উদ্ধার হল, আইডেন্টিফিকেশান-এ এলেন 
সেই সন্তান যিনি বাবাকে দেখেছেন শুধুই ছবিতে। বাপ ছেলের সাক্ষাৎপর্বটুকু 
তো আরও রোমাঞ্চকর। ছেলের সামনে শায়িত মৃত বাবা তখনও আটকে 
আছেন যুবা বয়সে, ন্যাচারাল রেফ্িজারেটর-এ থাকার কারণে পচন ধরেনি 
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বলিরেখার জাল আর চুলে রূপালি ঝলক। ভাবতেই গাঁ 
বেড়েছে ১৯) সালে এরিক সিমসন-এর নেতৃত্বে ম্যালোরি আর আরফিন 
কটা দে, জার জনয একদল অভিযাত্রী অভিযান চালান। কনরাড আঙ্কান 
খুঁজে পান ম্যালোরির দেহ। কিন্তু অনেক তল্লাসীর পরও ম্যালোরির সঙ্গী 
মরভিনের দেহ বা তার কোডাক ব্যামেরা পাওয়া যায়নি। এই অভিযাত্রী দলবে 
কোডাক কোম্পানির তরফ থেকেও নানাভাবে সাহায্য কর হয়। কিনতু ব্যামেরটা 
না-পাওয়ার জন্য অনেক রহস্যই ইতিহাসের গর্ভে থেকে গেল। ক্যামেরার 


জয়ের তারিখ এবং নায়কের নাম পালটে যেত কিনা! 


(কোনো অভিযানেও আসেননি। আসলে ছোটো থেকেই পৃথিবীর বিভিন্ন ক্ষেত্র 
খ্যাতনামা মানুষের নানা কোটেশান্‌ ডায়েরিতে লিখে রাখা আমার হবি। সময়ের 
সঙ্গে এসেছে পর্বত প্রেম এবং পর্বতারোহীদের কোটেশান। এই কোটেশানগুলো 
আজও আমার বিবর্ণ ডায়েরির পাতাগুলো খুলে যখন পড়ি তখন মনে হয়, 
হয়তো সাধারণের চোখে ্ৃষ্টিছাড়া” কিছু মানুষ, কী অদম্য উৎসাহ আর 
অতিমানবিক জেদকে সঙ্গী করে সাধারণ মাউন্টেনিয়ারিং গিয়ার, ইকুইপমেন্ট 
ও পোশাক আশাক সম্বল করে পাড়ি দিয়েছিলেন এক আদিম জগতে। যাদের 
ঝুলিতে কলেজ বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রি, অতি প্রিয়জনের পিছুটান সব থাকা সত্তেও 
মানসিক ও শারীরিক যন্ত্রণার উর্ধে উঠে ছুঁতে চেয়েছেন অসীমের মাঝে দানা 
বেঁধে থাকা অন্তরাত্মার এক অতিগোপন সত্ত-কে। একসময় জানলা দিয়ে বয়ে 
আসা হাওয়ায় ডায়েরির পাতা গেছে উলটে । আর এই ক্ষুদ্র আমি জানলার 
বাইরে দৃশ্যমান গাছ, পুকুর, ঘরবাড়ি, লোকজনের সীমানা পেরিয়ে পৌছে 
গেছি ওই কুয়াশা ঘেরা তুষার প্রাস্তরে। যেখানে অন্রলেহী তুষার কিরীট দের 
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সঙ্গে মেতেছে সীবিঘাস বৈঠক চলে নিব, হাওয়াদের ডাকহ্রাকনা নিমেধে 
খবর শৌছে দে দীত্বাসী কতিলেরার ভাকবাঞ্জে, যেখানে মেখেদের সি ক 
ওড়নার ঝাপসা আড়ালে কাউিন বরফে নান্দনিক জিওমোট্র নিয়ে শুয়ে যাকে 
করাল ক্রিভাসেবা। এই অনস্ত উদারের নিক্ষলুষ এক নন্দনকানন আমাকে 
জুঁগিয়েছে শ্ীশধারণের প্রয়োজশীয় কাঠিনা, সউশীলতার প্রয়োজনীয় আবেগ, 
অড্েনার পাশে দীড়ানোর সাহস আর সব পেরিয়ে খুব খারাপ সময়েও নিজেকে 
খুঁজে পীওয়ার শৌপন রাজপথ । 

“ধস, নেটওয়াক-ই নেই”, ভারতসেবাশরমের একতলার উঠোনে গায়চা্ী 
করতে করতেই শঙদী স্বগোক্তি করে উঠল। সবাই বুঝেছি বদীনাথের পর 
থেকেই আর নেটওয়ার্ক পীওয়া যাবে না। তাই সকাল থেকেই ডাইনে, ঝায়ে, 
ঈশীন, নৈবঙ-এ সরে সরে গিয়ে নেটওয়ার্ক পাওয়ার আগ্রাণ যুদ্ধ চলেছে। 

আজ ১১ জুন, সোমবার। আজই একসপেডিশানের প্রথম দিন। গতকাল 
রাত আটটায় নন্দীদেবী জাতীয় উদ্যানে প্রবেশের অনুমতিপত্র নিয়ে বদীনাথ 
শৌছেছে গীইড উত্তরকাশীর মল সিং, সঙ্গে সাতজন মালবাহক। বেশিরভাগই 
বাচ্চা ছেলে একজনই শুধু বয়স্ক। একঝলক দেখে মনে হল পাহাড়ি পথে 
এদের অভিজ্ঞতা খুব বেশি নয়। আমাদের থেকে পোর্টার চার্জ বাবদ মঙ্গল সিং 
সম্তিকি অর্থ নিলেও এদেরকে নিঃসন্দেহে ওই টাকা দেবে না। অভিজ্ঞ গোর্টার 
হলে যা অবশ্যই দিতে হত। আশঙ্কা সত্যি প্রমাণ হল যখন দেখলাম এদের 
কারোরই সঙ্গে স্নো গগলস তো দুরের কথা ন্যুনতম সানগ্লাসট্ুকুও নেই, য৷ 
বরফের পথে চলতে অবশ্যই লাগে। না হলে 'পার্শিয়াল ব্লাইন্ডনেস* অবশ্যান্তাবী। 
তবে ছেলেগুলো বেশ ভালো। পাহাড়ি সরলতা ভরা মুখ আর লাজুক কথাবার্তায় 
শছরে মানুষের সামনে অল্প হলেও জড়সড়। 

যখনই পাহাড়ে গেছি, পোর্টার গাইডদের সঙ্গে দোস্তিটা জমিয়ে করার 
চেষ্টা করেছি। ভুল বললাম, চেষ্টা করতে হয় না, “দোস্তি' আপনা থেকেই হয়ে 
যায়। ওটা আমার স্বাভাবিক চরিত্র। প্রকৃতির সঙ্গে অসম লড়াইয়ে আগামী 
কদিন এরাই আমাদের সহযোদ্ধা। সুতরাং এদের সঙ্গে প্রপার মেন্টাল টিউনিং 
না থাকলে এক্সপেডিশান বিষময় হতে দেরি হয় না। এডমন্ড হিলারি বুঝেছিলেন 
বলেই বলেছিলেন, “ড/701. ] ৮125 0111015, 1 09110 9 ৫ 0109৩ 
[918010151)1]) ৬101 016 9176108 2০০16. অনেক নব্য পাহাড়ি-কে 
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দেখেছি ভাবতে যে এদের পয়সা দিচ্ছি তো মালবহন এর জন্যই। দোস্তির 
আবার কী দরকার? কিন্তু এই বুর্জোয়া মানসিকতা পরবর্তী সময়ে রুটে অসুবিধের 
কারণ ঘটালেও ঘটাতে পারে । আধো অন্ধকার ঘরে কম্বলের ওপর আয়েস 
করে বসে রাজু, সূরজ, মঙ্গল সিং এর সঙ্গে কিছুক্ষণ আড্ডা দিয়ে একসময় 
ফিরে এসেছি নিজের রুমে। 
সকালে বেলা গড়াতেই মঙ্গল সিং আমাদের থেকে টাকা নিয়ে বন্রীনাথ 
বাজারে গেছে পোর্টারদের জন্য সানগ্লাস কিনতে । আমরা তৈরি। স্যাক নামিয়ে 
এনেছি একতলার উঠোনে । মলয়দা মানে মলয় দেবনাথ যথারীতি নানা 
ক্যারিকেচার শুরু করেছে। ছোটবেলায় আনন্দমেলার পাতায় একটা জোকস 
পড়েছিলাম। একজন বিখ্যাত লন টেনিস প্লেয়ারের ছবি দেখিয়ে একজন 
ভদ্রলোক তার ছেলেকে বলছেন, “এই দ্যাখ, ইনি হচ্ছেন ইলি নাসতাসে”। 
হাস্মময় মুখের সেই ছবির দিকে তাকিয়ে ছেলে অবাক হয়ে উত্তর দিয়েছে, 
“সেকি বাবা! ইনি নাচতাসেন কোথায়? ইনি তো হাসতাসেন!”'জোকসটির 
কথা উল্লেখ করলাম এই কারণেই যে মলয়দা এমন একটা মানুষ যে তাকালেই 
হাসি পায়। হাত পা নাড়া, কথা বলার ভঙ্গী সবকিছুতেই কমিক'-এর ছোঁয়া 
এক্সপেডিশান সেরে হরিদ্বারমুখী পথে একদিন আমরা বিখ্যাত পক্ষীবিশারদ 
মিঃ নেগীর বাড়ি ছিলাম। সেখানে বারমুডা পরে, খালি গায়ে খাটের ওপর 
বসে, রামকুমার চট্টোপাধ্যায়ের গানের সঙ্গে মলয়দার লিপ মেলানো তৎসহ 
নানা বিদঘুটে অঙ্গসঞ্চালন, সলিলদা ভিডিয়ো ক্যামেরাবন্দী করে রেখেছিল। 
 আঁজগল্যারটখোরানাগিনাখনওলআমিনতা'চালিয়ে-নেখ্িনীতিযতোদীস | 
বাস্টার। 
মঙ্গল সিং ফিরেছে। সঙ্গে মালবাহকেরা। ছেলেগুলো নতুন সানগ্লাস 
পরে দিব্যি হিরো হিরো হাবভাবে ঘুরছে। চারবার রোদচশমা খোলে তো 
দু'বার সেটা নিয়ে ঝাড়পৌচ করে। তারপর কায়দা করে চোখে গলিয়ে, লাজুক 
জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে আমাদের দিকে তাকায়। ভাবখানা এমন যেম.বলতে চাইছে 
“দ্যাহেন তো কন্তা, কেমন মানাইছে?”। 
গ্রুপ ছবি তোলা হল ভারত সেবাশ্রম চত্বরেই। সকলেই বেশ কায়দা 
করে পোজ দিয়েছে। আফটার অল রুটের এটাই শেষ ছবি যেখানে মুখচোখটা 
ভদ্রস্থ লাগে। এরপর যত এগোব, সূর্যের অতি বেগুনি, রশ্মি আর “আইস 
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বার্ণ-এর প্রভাবে চেহারা যা খোলতাই হবে তা তো কারো অজানা নয়। সাধে 
কি আর এক্সপেডিশানের প্রায় শেষপর্বে একদিন সকালে মঙ্গল সিং আমাকে 
বলেছিল “ডক্টর সাব, তুমকো তো বিলকুল বান্দর জ্যায়সা লাগ রাহা হ্যায়” 
সেই শুনে বিশ আর স্বর্েন্দু যথারীতি হ্যা হ্যা করে হেসেছে। 

বেলা গড়িয়েছে। একগ্রঙ্থ চা পানের পর স্যাক কাধে একে একে বেরিয়েছি 
পিছনের গেট দিয়ে। অলকানন্দার ধার ঘেঁষে, বন্্রীনাথ মন্দিরের সামনে দিয়ে 
বাঁক নিয়েছি বী দিকে। পথের ধারে সবজির দোকান থেকে কয়েকদিনের রসদ 
হিসাবে কয়েকধরনের সবজিও কেনা হয়েছে। এবার ডানদিকে কয়েক ধাপ 
সিড়ি উঠে গিয়েই শুরু হয়েছে ঝষিগঙ্গা ভ্যালির এক অনিন্দ্যসুন্দর পথ। 
এক্সপেডিশান-এর শুরুয়াৎ। আকাশ অল্প মেঘলা। বদ্রীনাথ মন্দিরের উলটো 
দিকের পাহাড়ের মাথায় ধূসর মেঘের আনাগোনা । ঘড়িতে প্রায় সকাল ১০.৩০। 

ধাষিগঙ্গা ভ্যালি যেন প্রকৃতির ছড়ানো বৈঠকখানা। সতোপন্থ ও ভাগীরথী 
হিমবাহ থেকে উৎপন্ন হওয়া খাষিগঙ্গা বয়ে চলেছে বদ্রীনাথের দিকে, যেখানে 
তার অপেক্ষায় রয়েছে অলকানন্দা। গর্জের ডান দিক দিয়ে পথ ক্রমশ ওপরে 
উঠে গেছে মৃদুমন্দ ইনক্লাইনেশানে। পায়ের নীচে সবুজ ধূসর এর আকাবাকা 
জ্যামিতি আর দু-পাশে কালচে বাদামি পাহাড়ের গায়ে সাদা বরফের আলগোছে 
ব্রাশ আপ। মাথার ওপর আশ্চর্য নীল আকাশের সামিয়ানা চিরে অনস্ত অন্বরে 
দিয়ে আছে ধ্যানী পাহাড়ের কুন্দশুত্র কিরীটের দল। প্রতিটি দিগন্তের পরেই 


এই সাধসম্তদের ব্যাপারে ত্যালার্জি আছে। কে যে আসল আর কে যে নকল, 
কেন যে এদের এই জীবন বেছে নেওয়া তাও আমা: ৃ 
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 ভ্রামণিক জলধর সেনের মন্তব্য এ প্রসঙ্গে রীতিমতো রসগ্রাহী ও তাৎপর্যপূর্ণ 
যেমন -__ “রাস্তাঘাটের সন্ন্যাসীদের নামেও অধিকাংশই আনন্দ। নামে আনন্দ 
আছে বটে কিন্তু তা তার কতটুকু ভোগে লাগে, সে বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ, শুধু 
মহান্তদের সম্পর্কে __ “কোনো মঠের মহাস্তকেই তো এ পর্যস্ত কাহিল দেখলাম 
না; মহাদেবের সেবাইত এবং ষণ্ড উভয়েই চিরকাল দিব্য সুগোল দেহ।” 

আমার কলেজের বন্ধু মনীশ একবার বিজ্ঞের মতো বলেছিল, “শালা এ 
সব হচ্ছে পলায়নীবৃত্তি। বসে বসে খাবো, কোনো কাজও করব না, দায়িত্ব-ও 
নেব না।” কথাটা হয়তো ঠিক। তবে মণীশের এই নাস্তিক স্টেটমেন্টের পিছনে 
কারণটা অন্য। ওদের একান্নব্তী ফ্যামিলিতে দেব, দ্বিজে, সাধু, সন্তে প্রগাঢ 
ভক্তি বরাবর। বাড়িতে এক সাধু বছরে একবার আসতেন দু-একজন চেলা 
চামুণ্ডা সমেত। রীতিমতো উৎসব চলত তখন। এসব নিয়ে মণীশের কোনো 
প্রবলেম ছিল না। গেরুয়াবাবা ওর বাবার পয়সায় গাণ্ডেপিণ্ডে দু-বেলা ঘি 
পরমান্নতে ডুবে থাকতেন ক-দিন, তাতে আপত্তি নেই। গোল বাঁধত রাতে 
শোবার সময় সাধুবাবার পা টেপা নিয়ে । কাকিমার অগাধ বিশ্বাস ছিল এতে 
নাকি ছেলে গত জন্মের যে পাপগুলো এ জন্মে নিয়ে জন্মেছে, সেগুলো 
নির্ঘাৎ হাওয়া হয়ে যাবে। কিন্তু কাকিমা এটাও জানতেন না রাতে পা টেপার 
পরদিন কলেজে মণীশের সাধুবাবার প্রতি বাছা বাছা বেদবাক্য। মণীশ এখন 
উত্তর কোরিয়ার পাহাং-এ ল্যান্ডাগ্যান্ডা নিয়ে দিব্যি সুখে সংসার করছে। বোধহয় 
দীড়িপাল্লায় পাপের চেয়ে পুণ্যের দিকটাই ঝুলে আছে বেশি। | 

বৃষ্টি থেমেছে। আবার ধরেছি পাহাড়ি পাকদপ্ডি। স্টাতস্যাতে অল্প ঠান্ডা 
হাওয়ায় পথ চলতে মন্দ লাগছে নাঁ। রাস্তায় সলিলদী পথের পাশের কিছু 
গুল্মের দিকে দিকনির্দেশ করে ছোটোখাটো একটা বোটানি-র ক্লাস নিয়েছে। 
বোটানি আমার দুচক্ষের বিষ। ওইসব বিচ্ছিরি বোম্বাই মার্কা নাম মুখস্থ রাখতে 
একসময় প্রাণ বেরিয়ে গেছে। তবু সত্যি বলতে কী মন্দ লাগেনি। হিমালয়ের 
বুকে অনেককিছুই ভালো লাগে যা সমুদ্রতল থেকে সত্তর ফিট উচ্চতার 
কলকাতায় লাগে না। সলিলদা অনেকদিন ধরেই পাহাড়ের পাঠশালায় পড়াশুনো৷ 
করছে। পাহাড়ের বুকে বেড়ে ওঠা গাছগাছলি সম্পর্কে মোটামুটি বেশ ভালোই 
জ্ঞান আছে দেখলাম। . 
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একবার পিছন ফিরে তাকাতেই নজরে এল চোখের ওপর জু-র মতো 
দুই পাহাড়ের সারির মাঝখানে কপালের টিপের মতো জেগে আছে ছোটো 
বন্্রীনাথ টাউন। খষিগঙ্গা ভ্যালি সদ্যন্নাতার এলানো চুলের মতো নেমে গেছে 
নীচে। ছুয়েছে বন্ীনাথের মন্দির আর মাই ঘরবাড়ি। তারপর আবার পিছনের 
পাহাড়ের তৃষারগাত্র ধরে উঠে গেছে, মিশে গেছে দিকচক্রবালে। যেখানে 
আকাশ নীল। 

সামনেই চরণ পাদুকা। কথিত আছে এখানেই ভগবান বিধুওর পায়ের 
ছাপ আছে। স্বর্ণেন্দু বাঁড়ুজ্যে গোঁড়া হিন্দু। ঈশ্বর বিশ্বাস বড়ো প্রবল। কলকাতা 
থেকে মাস নয়েকের ছেলের মাথার একগুচ্ছ চুল নিয়ে এসেছে। ঢেলে দিয়েছে 
চরণ পাদুকার পদপ্রান্তে। 

পথ ক্রমশ ওপরে উঠছে। বৃষ্টি না হলেও আকাশের মনখারাপ কিন্তু 
কাটেনি। মিউনিসিপ্যালিটি বা কর্পোরেশন থেকে সাফাই কর্সীরা এসে যেমন 
মাঝেমধ্যে ব্রিচিং পাউডার ছড়ায় পাড়ায় পাড়ায়, অনেকটা সেরকমই হালকা 
বরফের প্যাচ চোখে পড়তে লাগল চলার পথে। রোদের দেখা নেই বেশ 
কিছুক্ষণ। ঠান্ডার প্রকোপও বাড়ছে। পথটা একসময় চওড়া হয়ে একটা প্রায় 
চ্যাটালো জায়গায় মিশল। সেখানে বেশ কিছুটা অঞ্চল ভারগ্লাস-এর ওপর 
দিয়ে যেতে হবে। অল্গশ্বল্প ন্লিপ করলেও সবাই মোটামুটি নিরাপদে জায়গাটা 
পেরিয়েছি। এবার কিছুটা ছড়ানো ছেটানো বোল্ডারের অঞ্চল। সবাই একমত। 
এবার একটু বসা যেতে পারে। ছড়িয়ে ছিটিয়ে বোল্ডারে হেলান দিয়ে সবাই 
কোমরটা একটু ছাড়িয়েছি। 

বদ্রীনাথের ব্যস্ততা থেকে এখন আমরা অনেক দূরে। চারদিক ঘিরে প্রকৃতির 
নিপাট সারল্য। পেরিয়ে আসা ৮ কিমি. রাস্তার প্রতিটি বীকে আমরা নিঃশব্দে 
ঢুকে পড়েছি প্রকৃতির খাস দরবারে। ধূলোহীন, ধোঁয়াহীন, শব্দহীন অঞ্চলটার 
প্রতিটি ভাজে ভাজে মিশে আছে অখণ্ড শাস্তি আর অবোধ ভালোলাগা। 

মঙ্গল সিং বলল আর একটু এগিয়েই আজকের ক্যাম্প করা যেতে 
পারে। 

ডাউন হিল ট্রেক করে নেমে এসেছি খাষিগঙ্গার ধারে। বোল্ডারের ফাক 
গলে অনায়াস চলন খরক্রোতার। আর ওই বোল্ডারে পা দিয়েই টপকে যেতে 
হবে জলধারার চাপল্য। একে পিছল বোল্ডার তার ওপর আইস প্যাচ। জায়গাটা 
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সাবধানে পেরোতে হবে। সলিলদা আর্র্েদু সাবধানেই পেরিয়েছে। নিরাপদেই 
পৌছেছে ওপারের পাথুরে জমিতে। এবার আমার পালা। যথারীতি কায়দা 
করে বড়ো বড়ো জাম্প-এ ক্রুশ করতে গেছি। ফলাফল নদীর হিম সলিলে 
পদীর্পণ। চট করে সামলে বোল্ডারে উঠে পড়লেও কপালে জুটেছে ভেজা 
জুতো আর সলিলদার অল্প বিরক্তি ভরা চাহনি। 

__“খুব তাড়া ছিল?” আমি ওপারে পৌছতে সলিল দাশগুপ্তর কপট 
গীনতীর্যে ভরা রসিকতা । 

একটা জুতসই জবাব প্রায় ঠোটের গোড়ায় চলে এসেছিল। গিলে নিয়েছি। 
একে এজেড মানুষ তার ওপর খুব কম দিনের পরিচিতি। সম্পর্কের রসায়নটা 
এখনও দানা বীধেনি। তাই “মুখ টিপে হাসে মালবিকা” টাইপ একটা হাসিতেই 
উত্তরটা সীমাবদ্ধ রেখেছি। 

টিমের লোকজন এখনও খাষিগঙ্গার ক্ষীণ স্োতটা ক্রুশ করেনি। আমি 
পছন্দসই একটা বোল্ডার বেছে আয়েস করে বসেছি। স্বর্ণেন্দ প্রায় পাহাড়ি 
ক্রসিং-এর গাইডেন্স দিচ্ছে। 

জায়গাটা কিন্তু দুর্দাস্ত। পুরোটা না হলেও কিছুটা আযাম্পিথিয়েটার গোছের। 
অক্সফোর্ড ডিক্সানারির ভাষায়__ €[.৪৮০] 90909 ৬/101) 101115 11511)5 01) 
৪1] 910০5.” সামনেই নীলকণ্ঠ পর্বত সটান দীড়িয়ে গর্বোদ্ধত ভঙ্গিতে । ঠিক 
এই সময়েই শেষ সূর্যের দেখা মিলেছে: গাপখোলা শাণিত তলোয়ার এর 
মতো ঝলসে উঠেছে নীলকণ্ঠর কুন্দশুত্র অবয়ব। বেশ কিছুক্ষণ তাকিয়েছিলাম। 
চোখ সরানো যাচ্ছিল না। 

__ চিলিয়ে ডক্টর সাব, থোড়া অউর যানা হ্যায়, নাজদিক”, চমক ভাঙল 
মঙ্গল সিং এর ডাকে। 

দেখলাম সবাই পেরিয়ে এসেছে খষিগঙ্গা। বুঝতেই পারছি, ওয়াটার 
সোর্স যখন আছে, কাছাকাছিই টেন্ট পিচ করা হবে। 

টেন্টটা একেবারে যেন নীলকণ্ঠ পর্বতের পায়ের গোড়ায় পিচ করা হল। 
বনধীনাথ থেকে প্রায় ৯ কিমি এসেছি। জায়গাটার নাম দুমকল খড়ক। উচ্চতা 
৩৭২৫ মিটার। একটা সমতল জায়গা বেছে চারটে ফোর মেন টেন্ট লাগানো 
খল। পাশ দিয়ে চড়ুই পাখির তুড়ুক তুড়ুক ভঙ্গিতে, কলকল শব্দে পাথরের 
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ধাপে ধাপে নেমে গেছে খষিগঙ্গা। খরক্লোতার বালিকা সুলভ চলনের প্রতি 
ভঙ্গিমায় যেন রবি কবির ওই স্পন্দিত ছন্দ-_ সরস 
উন্মাদিনী কল্লোলিনী 


প্রশাস্ত হদের কোলে পড়ে ঝাপাইয়া। 

সুমন টেন্ট এর আউটারটা সাইজ করে ইনারের উপর ফিট করতে করতেই 
বলল __ দ্যাখ ডাক্তার, মাথাটা ঠিক যেন শিবের মুখের মতোই লাগছে 
না। সুমনের দৃষ্টিকে তারিফ না করে উপায় নেই। আসলে দৃষ্টি নয়, এগুলো 
অর্তদৃষ্টি। প্রকৃতির “ভারজিন 'বিউটি'-র সামনে দীড়ালে এই ইনার আইই 
খুলে দেয় উপলব্ধির এক অন্য জগৎ, সত্বার আপন যাদুঘর। কীধে স্যাকের 
বোঝা নিয়ে পাহাড় ভাঙতে গেলে ক্লান্তিতো আসবেই। তার মধ্যেই অনুভব 
করতে হবে প্রকৃতির ভাণ্ডার। পাহাড়ি পথে হেঁটে বারবার মনে হয়েছে এই 
অনুভব অনেকটা কবিতার সম্যক উপলব্ধির মতো। শুধু সারি সারি শব্দবন্ধ 
পড়ে গেলাম তাতে তো আর কবিতার নির্যাসটা বোঝা যায় না সবসময়। 
একটা অর্তুদৃষ্টি, বোধ, সৃষ্টিশীল মনন দরকার। বোল্ডার, নদী, বুগিয়াল, তুষার 
অঞ্চল, ক্রিভাস, শৃঙ্গ এদেরও নিজস্ব ভাষা আছে। সেই ভাষা জানা থাকলে 
এদের সঙ্গে কথোপকথনটাও অনায়াস হয়ে যায়। সত্যিই, দিনের শেষ সোনালি 
আলোয় নীলকণ্ঠের চুড়োটি যেন পাশ থেকে দেখা জটাধারী শিবের মুখমণ্ডলের 
প্রতিকৃতি। বাকী নীলকণ্ঠ সূর্যের আলো থেকে বঞ্চিত হলেও চুড়োটুকু ঝলসে 
উঠেছে আভিজাত্যের পূর্ণ গরিমায়। সাধে কী আর বিখ্যাত পর্বত অভিযাত্রী 
ফ্রাঙ্ক স্মিথ এই নীলকণ্ের রূপে মুগ্ধ হয়ে নাম দেন __ গাড়োয়ালের রানি! 

ব্রাভো সুমন। চল আজ তোকে আনাতোলি বুকরিভ-এর পাশেই বসিয়ে 
দিলাম, যিনি তার স্বত্তার গভীরে গিয়ে বলতে পারেন__ 

“1৬081009115 019 1701 5090181115 ৮11919 ] 5910151 177 01- 
10110] [0 9201)19৬০, (119 016 (119 0801)901015 ৬/1919 1 101906106 
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সান্ধে নেমেছে। ঠান্ডা আরও জমাট বেঁধেছে। টেন্ট থেকেই নজরে এসেছে 
পোর্টার মহাদেব আর বলবীর আগুন জ্বালিয়ে হাত সেঁকছে। পাশেই তৈরি 
হচ্ছে রাত্রের খাবার। গুটিগুটি বেরিয়েছি তাবুর জিপার খুলে । মঙ্গল এর সানন্দ 
আহান ভেসে এসেছে __ “বৈঠ ডক্টর সাব”। বলবীর আগুনটা আর একটু 
উসকে দিয়েছে। দুর থেকে মোমবাতি জুলা চারটে টেন্ট যেন ট্রান্সপারেন্ট চারটে 
আলোকিত ইগলু। কাঠের আগুন থেকে মাঝেমধ্যেই ছিটকে উঠছে দুটো চারটে 
ফুলকি। আগুনের লালচে আভা পড়েছে সুমন, বলবীর, মহাবীরদের টাফ পাহাড়ি 
মুখগুলোতে। আগামী পথটুকু আমরা যাব আযাডভেপ্চারের নেশায় আর ওরা 
যাবে নেহাৎই জীবিকার যয্ত্রণায়। হায় এ মহাজীবন! 

টাদের আলো পড়েছে চারদিক ঘিরে সাদা হয়ে থাকা পাহাড়গুলোতে। 
বেশ কিছু মানুষ আশেপাশে, তবু কেমন এক নিথর নিস্তব্ধতা ঘিরে আছে 
চারপাশ। আকাশে হালকা মেঘ আছে। টাদের পূর্ণপ্রভা সেই মেঘজালে কিছুটা 
হলেও আটকে । সেই অস্পষ্ট আলোয় সাদা ধবধবে পাহাড়গুলো যেন এক 
একটা অশরীরি মুর্তি। সময় যেন থমকে আছে “মুহূর্তে” । শুধুমাত্র পাশ দিয়ে 
বয়ে চলা খষিগঙ্গার উপস্থিতি পূর্ণমূর্ত, যৌবনের প্রবল উচ্ছাসে। 

__ “কেয়া সোচ রহে হো ডক্টর সাব”, চমক ভাঙল মঙ্গলের ডাকে। 

__ “কাল কীহাসে যানা হ্যায়, রুট কিসতরফ £” অন্যমনস্কতা থেকে 
নিজেকে সামলে আমার বাস্তব প্রশ্ন। 

বিকেলে পৌছেই চারপাশে চোখ বুলিয়ে খুঁজছিলাম আগামীকালের রাস্তা । 
মঙ্গলকে এখন সেটাই জানতে চাইলাম। মঙ্গল ওর গাড়োয়ালী হিন্দিতে 
অঙ্গুলিসক্ষেত করেছে এক দিকে। অল্প আলোয় যতটুকু বুঝেছি প্রথমেই একটা 
বেশ লম্বা তুষার্রাস্তর ট্র্যাভার্স করতে হবে। সেটা কতটা লম্বা তা এইখানে 
দাঁড়িয়ে বোঝা সম্ভব নয়। তবে পথ যে খুব সোজা নয় তা আমার মতো 
নভিশও বুঝল। 

আমাদের টেন্টটায় সুমন, বিশু, আমি আর মলয়দা। রাতে শুয়ে মোমবাতি 
নিভিয়ে সবার শেষে ন্লিপিং ব্যাগের জিপার টেনেছি। টেন্ট সিলিং-এ ঝোলানো 


মুমনের হেড ট৮- একসময় অফ হয়ে গেছে। বিশুর মোবাইলে গান বেজে 


১০ন।150 ৬৬18 ৬৭11০ 


1 


খযিগঞ্গা ভ্যালি, দূরে বন্রীনাথ 


+ ্ 


তি 
॥ টপ দণা ৩১ 


১1৮" রি 
স ৮:7৮ ১৯৮. 


ঞ ৮৮, £ ঠ ৬ ৬ 4 ্্। ৭২০ 
৭ .১1১,৭* ৭.০ 
& - রি ) ॥ ২ ৮ নর 
॥. 


145 13878৯ 


দহ 


১০লা]120] ৬৬10) ৬নাা১০৭ 


খামলিং ধার থেকে দেখা নন্দাদেবী পরিবার 


১০1৪০ ৬101 ৮৭11001 


১০না।1190] ৬101 ৮৪1 0211 


১০না][190] ৬101 ৮৮০17502911 


ৃ 
্ টা 
্ি 
+০ক৯ এপ ৬০ পিল কি ২৯ সিল এ জরে এলি 


মি ০ _. এ 


১০112 0 ৬৬111 ৮ আ90211 


| 


» এপ, সস রা 
এডি -....৮ ১. ০ সী সস এ ২. মর, 


২ 


১ ৬. 
১ 


০ 


৯.১... ররর ০ ৬ 


১০৪] 1৪০ ৬৬101 জ13০2- 


পানপাতিয়া কল পেরিয়ে এসে অজানা হিমবাহে | 


১০৯ ৯৯০ ০০১ ৯১১ 


টি 


ক ৬৪৬৬ ৬৬০৪১৩/৪৩৪৬ইন০০৪০৩১৩ তত অস্ত মিনি পা 


১০1৪০ ৬101 ৮7719 001 


“সারারাত জবলেছে নিবিড়, ধুসর নীলাভ এক তারা 
তারি কিছু রঙ নাও তুমি...” 
প্রত্যেক এক্সপেডিশানেই রাতে শোওয়ার পর বিশুর মোবাইল সুরেলা আবহ 
তৈরি করে। সত্তর আশির দশকের জনপ্রিয় হিন্দি অথব৷ এখনকার বাংলা। 
সারাদিনের পর বেশ রিল্যাক্সড লাগে। 

একসময় গান থেমে গেছে। মলয়দার নাকডাকা ছাড়া চারদিক নিঃশব্দ 
নিঝুম। শুধু মাঝেমধ্যে আ্যাম্পিথিয়েটারের নিঃসঙ্গ হিম বাতাস তাবুর আউটারে 
তার চিরকালীন একাকিত্বের মৃদু অভিযোগ জানিয়ে গেছে। টেন্ট উইন্ডো দিয়ে 
দেখা যাচ্ছে একটু আবছা মাউন্ট নীলকণ্ঠর সাদা গাউন পরা উপস্থিতি । ঘুম 
আসেনি বেশ কিছুক্ষণ । 

তাবুর জিপার টেনে বেরিয়েছি বাইরে। হিমেল পাহাড়ি হাওয়া অভ্যর্থনা 
জানিয়েছে আমায়। 

বাইরে সমস্ত পার্বত্য আর উপত্যকা অঞ্চল জুড়ে যেন অভিসাবে : 
বেড়িয়েছে রূপোলি টাদের চন্দ্রপ্রভা। প্রভামুক্ত নয় খযিগঙ্গা-ও। প্রভালাবণ্যে 
লাবগ্যময়ী মদমত্তাও চলেছে তার নির্দিষ্ট অভিসারে, বদ্রীনাথের পথে, অপেক্ষারত 
অলকানন্দার বুকে। ওপরে আকাশের আদিগস্ত সামিয়ানা জুড়ে হীরের ঝুঁচির 
মতো ছড়িয়ে আছে জানা অজানা নানা তারার খেলাঘর। এ অপার্থিব সৌন্দর্যের 
বর্ণনা কলমের ডগায় আসে না। স্বযত্রে হৃদয়ের ওই কোর জায়গাটায় রেখে 
দেওয়াই শ্রেয়। মার্কিন মুলুকে প্রথমবার পা দেওয়ার পর নিউইয়র্কের শুল্ক 
দফতর খানাতল্লাশি করতে এলে অস্কার ওয়াইল্ড বলে বসেছিলেন __ “আরে 
আমার মস্তিষ্কটা ছাড়া মূল্যবান আর কিছুই পাবেন না। আজ আমারও এই 
হৃদয়টা ছাড়া মূল্যবান আর কিছুই পাবেন না।” 

আজ থেকে বহু বছর বাদে মাটির সেলারে বছরের পর বছর রেখে 
দেওয়া খানদানি হুইঙ্কির মতোই এই “মুহূর্ত মদ”, স্মৃতির গেলাসে একটু একটু 
করে ঢেলে পরিবেশন করলেও রিমঝিম নেশা জাগবে __ আমি নিশ্চিত। 

' টেন্ট-এর জিপার টেনে ভিতরে মাথা গলাবার আগে একবার চোখ তুলে 

দেখে নিয়েছি নীলকণ্ঠ-কে। তুষারাবৃত গ্রানাইট যেন নিঃশাব্দে বিল টিলম্যান 
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এর ভাষায় আমাকে ডাকছে “050 0900 01) 90 09905 & ৪০. 
আমি নিঃশব্দে মাথা তুলে সায় দিয়েছি এ আহানে। ৃ 
ক্লান্তি ঘিরে তন্দ্রা নেমেছে দু-চোখের পাতা ভারী হয়ে। তাবুর ভান পাশ 

দিয়ে বয়ে চলা খধিগঙ্গার শীৎকার ক্রমশ অস্পষ্ট হয়েছে। কুয়াশার মতো ঘুম 
জড়িয়েছে আমায় আর তাকে ওম দিতে মননের খাজে খাঁজে উষ্ণতা ছড়িরেছে 
আমারই কলম নিঃসৃত কিছু শব্দছন্দ__ 

নিঃশব্দের শব্দ মেখেছ গায়ে, 

নিহিত ছায়ার চাদরে ঢেকেছ মন, 

অধোঘুম জুড়ে, শুধু 

'তুমি'-ময় বিচরণ। 
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__“একবার তোমার সঙ্গে পাহাড়ে যেতে ঢাই, নিয়ে যাবে তে দাদা”, তথাগ্ত 
হঠাৎই আমাকে জড়িয়ে ধরে বলে উঠল । 

১৮ মে ২০১৪, বাগবাজার গঙ্গার ঘাটে এক রবিবাসরীয় সঙ্গযায়, আগার 
শেষে যখন ফিরছি তখনই তথাগত-র এহেন আর্তি 

_ 'গনিশ্চয়ই'', আমি মন থেকে বলেছিলাম। পাশে দাড়িয়ে তখন 
হাসছে আর এক প্রকৃতিপ্রেমী বরুণ চট্োপাধ্যায়। 

তথাগত জানা। বদ্যিবাটীর বাসিন্দা। শ্যামবর্ণ, দোহারা, উদ্দ্রল চোখের 

আড্ডাবাজ ছেলেটা একটু অন্যধরনের। আসলে কিছু মানুষ হয় যাদের আলাদা 
করে কোনো দেখানেপনা থাকে না। যারা নিজেদের সরল, সুন্দর, স্বাভাবিক 
উপস্থিতিতেই নজর কাড়ে । তথাগত সেরকমই। আলাপটা ফেসবুক থেকে। 
ক্রমশ আলাপ পেরিয়ে পরিচয় মিশে গেছে নিখাদ বন্ধুত্বে । সম্পর্কটা ছিল, 
দাদা ভাইয়ের মতো। আদ্যন্ত পাহাড় পাগল। নিজের একটা স্টুডিয়ো আছে। 
মনে আছে পানপাতিয়া এক্সপেডিশানের আগে নিজে যেচে বলেছিল-_ 

__ “দাদা আমার 7990টা নিয়ে যাও” 

__ “সে কি! ওটা তোমার প্রফেশনাল ক্যামেরা, জীবিকার সঙ্গে 
জড়িয়ে!” আমি অবাক হয়ে বলে উঠেছি। 

__ “ও আমি বুঝব, তুমি নিয়ে যাও। দীপঙ্কারদা (এভারেস্টার দীপঙ্কর 
ঘোষ) মাউন্ট শিবা সামিটে এই 1990 টা নিয়েই গিয়েছিল। তুমি পানপাতিয়ার 
ছবি তুলবে, আমার ক্যামেরা ওখানে যাবে, এ তো আমার ভাগ্য দাদা।” আমাকে 
কনভিন্স করার চেষ্টা করেছে ছেলেটা । 

আমি নিইনি। নিতে ভরসা হয়নি। যদি কোনো ক্ষতি হয় ওই দুর্গম পথে। 
ভরসা রেখেছি নিজের ফুজি প্রো-ডিস এস এল আর-এর ওপরেই। কিন্তু সেদিনহ 
মন কেড়েছিল এক আবেগ প্রবণ উদার মানুষ । যে আমাকে তখনও সামনা 
সামনি দেখেনি, অথচ একটা অচেনা মানুষকে দিতে চেয়েছে তার পঞ্যাশ হাজারি 
ক্যামেরা। নিজে যেতে না পারলেও, ক্যামেরাটা যে পৌছে যাচ্ছে ওই অনস্তমার্গে 
এতেই যেন তার মোক্ষলাভ। 

আজও যাওয়া হয়নি একসঙ্গে। ওই বছরই সেপ্টেম্বর মাসে একটা মামুলি 
পাস ক্রশ করতে গিয়ে তুষারঝড়ে হারিয়ে গেল ছেলেটা । বডি আইডেন্টিফাই 
করা গিয়েছিল। কিন্ত আনা যায়নি। আনার মতো অবস্থাও ছিল না। 
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যাবে তো দাদা। 

উত্তুরে বাতাসের সঙ্গে দু-দণ্ড গঞ্পো করতে নিশ্চিন্তে পাহাড়েই রয়ে গেল 
ছেলেটা । এ যেন এক পাহাড় পাগলের পাকাপাকি স্ববন্দোবস্ত। ডানপিটেদের 
জীবন এরকম নাটকীয় ভাবেই শেষ হয়। এরা কালবৈশাখীর মতো। হঠাৎই 
আসে, হঠাৎই যায়। জীবন বিস্তার হয়তো এদের ছোটো কিন্তু প্রাণ প্রাচুর্য বা 
প্রীবল্যে চেনা ছকের বাইরে। 

শীর্ষ বন্দোপাধ্যায়ের একটা লেখায় পড়েছিলাম যে সুইজারল্যান্ডে 
জেরম্যাট নামের একটা জায়গা আছে। একসময় এটা ছিল আল্গস অভিযাত্রীদের 
বিশ্রীম এবং রসদ জোগাড়ের জন্য একটা ছোট্র গ্রাম। আল্পসের বিখ্যাত ম্যাটারহর্ণ 
শৃঙ্গ প্রায় হুমড়ি খেয়ে পড়েছে এই আধাশহরটার ওপর। এখানে একটা ছোট্টো 
কবরখানা আছে। ম্যাটারহর্ন জয় করতে গিয়ে যেসব পর্বতারোহীরা মারা গেছেন, 
তারা বিশ্রাম নিচ্ছেন। 

পরের অংশটুকু শীর্ষ-র জবানিতেই বলি __ “সেখানে চোখে পড়েছিল 
একটা কবর। মাত্র ১৮ বছর বয়সে মারা গিয়েহিলেন সেই অভিযাত্রী । সাল 
তারিখ বলছে, খুব বেশি বছর আগে নয়। কবর ফলকের মাথায় ভ্রুশকাঠের 
বদলে আটকে রাখা আইস আ্যাক্সের ইস্পাতের ফলাটা তখনও চকচকে । নজর 
সরাতে গিয়ে চোখে পড়ল পাশেই একটা কবর। এঁর নাম আলাদা। কিন্তু 
পদবি এক, মারা যাওয়ার তারিখটিও। এঁর বয়স ছিল ২৩। তা হলে কি দুই 
একই পদবি। কেবল মৃত্যুর দিনটা এঁদের দুজনের বছর দশেক আগে। 

এক এক করে খুঁজে পেলাম একই পদবিধারী মোট সাতজনের কবর। 
কে চ্যালেঞ্জ জানাতে গিয়ে। 

তারপর অনেকক্ষণ আনমনা, উদ্দেশ্যহীন ঘুরে বেরিয়েছিলাম জেরম্যাটের 
রাস্তায় আর ভেবেছিলাম হতভাগ্য ওই পরিবারটির কথা । সাতজন কাছের 
মানুষকে যারা ছেড়ে গিয়েছেন ওই কবরখানায়। এমন হতেই পারে, ওঁদের 
পরিবারে আর কোনো সমর্থ পুরুষ জীবিত নেই। জীবন যদিও থেমে থাকে না, 
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কিন্তু ওঁরা কি কখনও আসেন প্রয়।ত প্রিয়জনদের কবরে মুল দিতে? ন। নি 
শোকের সঙ্গে সঙ্গে স্মতিও দুর্বল হয়েছে?” 
এভাবেই কত স্মৃতি আর গল্া লেগে থাকে হিমালয়ের গ্রান|হট ঝিংব। 
কারাকোরাম বা আল্পসের দুর্ভেদ্য তুষার জ্যমিতিতে। ম্যাশোরি থেকে নাওমি 
উয়েমুরা, ছন্দা গায়েন থেকে তথাগত জানা, সর্বজিৎ সাধু খ৷ থেকে৷ এছ 
পানপাতিয়ার বুকে হারিয়ে যাওয়া রণজিৎ লাহিড়ী, অরুণ ঘোষ। তালিক|টা 
আরও অনেক অনেক বড়ো। আর তার থেকেও বড়ো আমাদের মতো 
পর্বতপিপাসু মানুষদের স্মৃতির বৈঠকখানা। যেখানে আমরা স্বযত্ে সাজিয়ে 
রাখি তাদের, জমতে দিই না এককণা ধুলোও । বৈঠকখানাটা যে ভালোবাসার 
বারান্দা দিয়ে ঘেরা, যেখানে প্রত্যহ পড়ে হিমালয়ের নিলুষ রোদ্দুর। সভ্যতার 
পলিউটেড রং” এর প্রবেশ যেখানে একাত্ত নিষিদ্ধ । 
কয়েকমুহূর্ত সময় লাগল বুঝতে যে কোথায় রয়েছি। তাবুর নেটের জানলা 
দিয়ে ছিটকে আসা হালকা আলোর পলিগোনাল বিম-এ চোখ সয়ে যেতে, 
ডানপাশ ফিরে দেখি সবাই তখনও ঘুমোচ্ছে। নিশ্বাসের ভারী শব্দে তাবুর 
বাতাসও যেন ভারী হয়ে আছে। জানি বাইরে নীলকণ্ঠ ওয়েট করছে। তবু কেন 
জানি না ইচ্ছে হয়নি বেরোতে । অদেখার সুখও মাঝেমধ্যে তারিয়ে তারিয়ে 
উপভোগ করার মধ্যে বেশ একটা মজা আছে। গত রাতে মাউন্ট নীলকণ্ঠর 
সঙ্গে অভিসারের শূঙ্গার মুহূর্ত এখনও আচ্ছন্ন করে রেখেছে আমায়। ল্লিপিং 
ব্যাগের চেনটা কিছুটা নামিয়ে চোখ বুজে শুয়ে থেকেছি আরও কিছুক্ষণ। আজ 
১২ জুন মঙ্গলবার। হাতঘড়ি বলছে এখন সকাল ৬টা ৩ মিনিট। থেকে থেকেই 
তাবুর নাইলন ফল্যাব্রিক হাওয়ার ধাক্কায় কেঁপে কেঁপে উঠছে। বাইরে মঙ্গল 
সিং-এর ভারী কৌফলাস' এর আওয়াজ উঠেছে পাথুরে রুক্ষ জমির ওপর। 
গাড়োয়ালী টিপিক্যাল হিন্দিতে ও পোর্টারদের ডারাডাকি শুরু করেছে। জানি 
' আর কিছুক্ষণ বাদেই চা আসবে। আমি ন্লিপিং ব্যাগের ওম নিতে চেয়েছি 
আরও কিছুটা সময়। তাবুর পাশ দিয়ে সঃশব্দে বয়ে গেছে নির্বারিণী __ 
'খাষিগঙ্গা। 
কিছুক্ষণ ধরেই স্টোভের গৌ গোঁ আওয়াজ কানে আসছে। টেন্টের ভেতর : 
৬৬০০ শুরু হয়েছে খানিক আগেই। সুমন অলরেডি স্যাক গোছাতে 
"হই সুমনবাবুর স্যাক গোছানোটা বেশ ইন্টারেস্টিং প্রত্যেকদিনই 
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স্যাক থেকে প্রায় সব জিনিসপত্র বার করে আবার ঢোকায়। শুরু করে সবার 
প্রথমে, শেষ করে সবার শেষে। বিশু আবার সবার শেষে শুরু করলেও চটপট 
গুছিয়ে ফেলে। বিভিন্ন মানুষ, বিভিন্ন চরিত্র। তাদের কাছ থেকে দেখা, বোঝা 
_ পাহাড়ের পথে মনুষ্য জীবনের অভিজ্ঞতার ঝুলি নানাভাবে পুরণ করে। সুমনের 
সাক গোছানোর ঠ্যালায় আমি আধশোয়া হয়েছি কিছুটা কাত হয়ে। আজ 
আমাকেও আলিস্যিতে ধরেছে। 

__ “চায়ে লিজিয়ে”, মঙ্গল সিংএর গলার আওয়াজ পাশে শঙ্থদাদের 
তাবুর কাছে। 

সুমন আমাদের টেন্টের জিপার টেনেছে। সঙ্গে সঙ্গেই সকালের একমুঠো 
টাটকা তাজা হাওয়া হইহই করে ঢুকে এসেছে ভেতরে। বাইরেটা একঝলক 
দেখলেই মনটা আপনা থেকেই খুশি হয়ে যায়। পাথরে, পাহাড়ে ইতঃস্তত 
বিক্ষিপ্ত তুষার প্রলেপ। নীল সামিয়ানা জুড়ে দুধ সাদা মেঘের স্বতঃস্ফূর্ত মিছিল। 
আর পাথুরে জমিতে বিক্ষিপ্ত হলেও ধূসর ও সবুজ মেশানো ঘাসের “আই 
 রিলিফণ। 

বিশুকে কোনোবারই সকালে চা না এলে ওঠানো যায় না। প্রথমত আমরা 
নতুন কনের মতো সোহাগী স্বরে উম্‌ উম্‌ আওয়াজ করবে। খুব স্বাভাবিক 
ভাবেই পাবলিকের ধৈর্য্চ্যুতি ঘটে। শেষমেষ রীতিমতো ধাক্কাধাক্কি, ন্লিপিং 
ব্যাগের চেন খুলে দেওয়া, এইরকম নানাবিধ মুষ্টিযোগ চলতে থাকে। এত 
কিছুর পর অবশ্য একটাই কাজ হয়। বাপধন একটু পাশ ফিরে শোয়। তবে 
এই শালগ্রাম শিলাই চায়ের গঞ্েস্প্রিংএর মতো উঠে পড়ে। আজকেও 
উঠেছে। . | 
রিনার রাজারা 
আড়াআড়ি ন্লিপিং ম্যাট্রেসটা বাঁধতে বাধতেই তাকিয়েছি নীলকণ্ঠর দ্রিকে। ভোরের 
আলোয় সাদা তুষারে মোড়া ধ্যানগন্তীর মুর্তি। ভালো লাগাটা যদিও ব্যক্তিগত, 
তবুও মাউন্ট নীলকণ্ঠের প্রেমে পাগল ফ্রাঙ্ক স্মিথ বোধহয় কিছু ভুল বলেননি__ 
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যারা তথ্য, পরিসংখ্যান এবং ভৌগলিক ব্যাপার স্যাপার সম্পর্কে আগ্রহী 
তাদের জন্য কিছু তথ্য দিয়ে রাখি। ৬৫৯৬ মিটার বা ২১,৬৪০ ফুটের এই 
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রাজকীয় পর্বতের প্রমিনেন্স ১২০০ মিটার বা ৩৯০০ ফুট। গাড়ওয়াল হিমালয়ে 
৩০০ ৪৩' ১২" উত্তর ও ৭৯০ ২৪' ০০" পূর্বে এর অবস্থান। প্রথম সামিট 
করেন সোনম পুলজর, ১৯৭৪ সালের ৩ জুন। সঙ্গী ছিলেন কানহাইয়ালাল, 
দিলীপ সিং ও নিমা দোরজে। নীলকণ্ঠর উত্তর পশ্চিম দিকে বিরাজমান সতগন্থ 
গ্লেসিয়ার আর আমাদের গন্তব্য পানপাতিয়া গ্রেসিয়ার শুয়ে আছে নীলকণ্ঠর 
দক্ষিণ পশ্চিমে। পিক এর আরও পশ্চিমে বহুখ্যাত গঙ্গোত্রী গ্রেসিয়ার। 

মঙ্গল সিং আমাদের এগোতে বলেছে। সাদা রঙের কিচেন টেন্টটা এখনো 
সারা এক্সপেডিশানেই আমাদের সঙ্গী হবে, বোঝাই যাচ্ছে। ভিডিয়োগ্রাফি-র 
দায়িত্বটা প্রত্যেকবারই স্বেচ্ছায় কাধে তুলে নেয় দলনেতা বিশু। ওর ক্যামেরার 
সামনে দাঁড়িয়ে সুমন যখন বাইট দিচ্ছে ঘড়িতে তখন ৮টা বেজে ৫ মিনিট। 
ডায়ালগ দিচ্ছিস। কি বলো মলয়দা?” মলয়দা চলা শুরু করে স্বভাবসিদ্ধ 
ভঙ্গিতে উত্তর দিয়েছে, “ফলো মি”। 

বহীনাথ মন্দিরের পশ্চিমে নারায়ণ পর্বত (৯৬৫রিটার) রক উর 
পর্বতের মধ্যবর্তী এই খধিগঙ্গা উপত্যকা ধরে আজকে আমরা এগিয়ে যাব 
নীলকণ্ঠের দক্ষিণ পূর্ব গিরিশিরার ওপর অবস্থিত হোল্ডসওয়ার্থ পাস বা নীলকণ্ঠ 
খালের দিকে। 

নীলকঠকে কোনাকুনি ডানদিকে রেখে খবিগঙ্গার ভানতীর ধরে ওপরে 
ওঠা শুরু হয়েছে। প্রথমে পাথুরে ঘাসজমির ব্যালকনিটা পেরিয়ে বা দিক বরাবর 
উঠে যাওয়া আইস প্যাচ্টার সামনে দীঁড়িয়েছি আমরা। প্যাচটা ক্রশ করতে 
গিয়ে দিন শুরুর প্রাথমিক জড়তায় দু-একজন হালকা ন্লিপ করেছে। উল্লেখযোগ্য 
কিছু নয়। কিছুক্ষণের মধ্যেই বডি ওয়ার্ম হলেই চলা স্বাভাবিক হবে, নিশ্চিত। 
প্যাচটা পেরিয়ে আবার কিছুটা ঘাস আর বোল্ডার মেশানো জমি। এখান থেকে 
আমাদের গতকালের শিবির পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে। বলবীর আর মহাদেব কিচেন 
টেন্ট খুলে প্যাক করতেও শুরু করেছে। কিছুটা ওপরে উঠে আসার দরুণ 
গতকালের পথের অনেকটাই উন্মক্ত। ভীষণ ফটোজেনিক লাগছে আমাদের 
ফার্স্ট ক্যাম্প স্পট। দাড়িয়ে দু-একটা ছবি তুললাম। এবার বরফের হাম্পটা 
ক্রশ করতে হবে। গতকাল এই হাম্প অবধি ক্যাম্প থেকে দেখা গিয়েছিল। 
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এরপরের পথ এখনও অদৃশ্য। 

হাম্প-এর ওপরটায় উঠে নজরে এল সামনে অর্থাৎ পশ্চিমদিকে তুবার 
টাকা এক বিস্তীর্ণ ঢাল। যেটা এখন আমাদের ট্রাভার্স করতে হবে। আমাদের 
ঠিক বাঁদিকের উঁচু পাহাড়টার মাথা থেকে ঢালটা ডানদিকে গড়িয়ে নেনে গেছে 
সেই কোন নীচে, ক্রিভাসদীর্ণ এক ভয়ংকর সুন্দর আর্চলে। ওপর থেকে দেখা 
জলবিভাজিকার মতো ছড়িয়ে থাকা বরফ ফাটলের বেহিসাবী বিস্তার, কিপিৎ 
হৃদকম্পন বাড়িয়ে দেয় বইকি। রোপ আপ করা হয়নি। এক্সপেডিশানের বেশির 
ভাগ জায়গাতেই মঙ্গল রোপ ফিক্স করেনি । এমনকি পানপাতিয়া কল থেকে 
নামার সময়ও না। অথচ আমাদের পূর্ববর্তী বছরের প্রত্যেকটা টিমের ছবিতে 
দেখেছি রোপ আপ-এ রয়েছে টিম মেম্বারেরা। 

মঙ্গল স্টার্ট করেছে, স্বর্ণেন্দু আর সুমন পিছনে । আমি একটু ওয়েট 
করেছি। প্রীয় ৫০-৫€ ডিগ্রি ঢালে শরীর এমনিই ডান দিকে হেলে যাবে 
গ্্যাভিটেশনের নিয়মে । তাই চেয়েছি আগে কয়েকটা ফুট স্টেপ পড়ুক। তাহলে 
পা রাখা তুলনামূলক সহজ হবে। মঙ্গলের পাহাড়ি পা, সেই পায়ে কোফলাস 
আর হাতে আইস ত্যাক্স, সব মিলিয়ে ও মোটামুটি সহজ ভাবেই এগিয়েছে। 
পা দেবার আগে দেখে নিয়েছি, আমার আন্দাজমতো প্রায় ৬০০-৬৫০ ফুটের 
লম্বা অঞ্চলটায়, ১৫০-২০০ ফুট দুরত্বে কিছু কিছু বোল্ডার জেগে আছে। ধরেই 
নিয়েছি বোল্ডার টু বোল্ডার ওই ১৫০-২০০ ফুট দূরত্ব খুব একটা থামা যাবে 
না। কারণ একে ঢালের ওপর আড়াআড়ি যাচ্ছি তার ওপর ৯টা বেজে গেছে। 
সূর্যের তাপে বরফের ওপরের স্তর গলতে শুরু করেছে। মাঝপথে থামলে 
হড়কে যাওয়া অবধারিত। আর একবার হড়কালে নীচে আমাকে লোপ্লা ক্যাচের 

মতো লুফে নেওয়ার জন্য ব্রিভাস তো ফিল্ডিং করছেই। সাবধানে ফার্স্ট স্টেপটা 

রেখেছি বরফের বুকে। জানি প্রথম কয়েকটা স্টেপ ঠিকঠাক পেরোলেই 
কনফিডেন্সটা পেয়ে যাব। ক্রমাগত লেফট ফুটের ল্যাটারাল আর রাইট ফুটের 
মিডিয়াল পোর্সান দিয়ে লেফট সাইডে অর্থাৎ ঢালের উলটো দিকে কিক করতে 
করতে এগিয়ে চলেছি। যত এগিয়েছি তত বুঝেছি রোপ আপটা দরকার ছিল। 

হঠাৎ পিছন থেকে একটা কানফাটানো বীভৎস চিৎকার ভেসে এল। 

নর্মাল রিষ্লেক্সে ঘাড় ঘুরেছে পিছনে, সঙ্গে কোমরের নীচ থেকে পেলভিক 
গার্ডেলটাও। স্বাভাবিক ভাবেই শরীর হেলে গেছে ডানদিকে । সজোরে বাঁ পা 


পানপাতিয়ার ডায়ার্নাল ৫৭ 


১০ন।15০0 ৬৬18 ৬৭1১০ 


গেঁথে দিয়েছি নরম তুারের বুকে। আলতো করে শরীর বাঁ দিকে হেলিয়ে 
একটা মোটামুটি ভারসাম্য রাখার চেষ্টা করেছি। যা দেখেছি তা নিঃশংসয়াতীত 
ভাবে ভয় জাগানো। পোর্টার রাজু পা নিপ করে গড়িয়ে চলে যাচ্ছে ডানদিকে 
নীচে ক্রিভাস অঞ্চলটার দিকে, প্রচণ্ড গতিতে। ভয় পেয়ে ছেলেটা যেন সেল্ফ 
আ্যারেস্ট করতেও ভুলে গেছে। এলোপাথাড়ি হাত পা চালাচ্ছে কিন্তু একটা 
কিক্‌ ও গাথছে না ঠিকমতো। ওর শরীরের ধাক্কায় ধ্বসে যাওয়া বরফের 
মাঝে ওকে প্রায় দেখাই যাচ্ছে না। কয়েকমুহূর্ত ঘটনার আকস্মিকতায় কারোরই 
নিয়ে গ্রিসেইড করতে শুরু করেছে। দেখতে পাচ্ছি মহাবীর যত না গ্লিসেইড 
করতে তার চেয়ে বেশি তালগোল পাকিয়ে নামছে। উত্তেজনায় ওরও শরীরে 
ভারসাম্য থাকছে না। | 

রায় ২৫০ ফুট নীচে রাজু আটকেছে একটা জেগে থাকা বোল্ডারে। 
বোল্ডারটা আঁকড়ে ও কাত হয়ে একটা অদ্ভুত ভঙ্গিমায় শুয়ে আছে। মহাবীর 
যখন পৌছেছে রাজুর তখন ওঠার ক্ষমতা নেই। বুঝতে পারছি আঘাতটা যতটা 
শারীরিক তার চেয়ে বেশি মানসিক। আর কিছুটা হড়কে গেলেই ও গিয়ে '. 
পড়ত ক্রিভাস-এর মধ্যে। মৃত্যুর কয়েক ফুট দুর থেকে আবার জীবনের পথে 
ফিরে আসার মাঝের মুহূর্তটুকু ও বাকি জীবনে ভুলতে পারবে না। মঙ্গল 
তেড়ে গালাগাল শুরু করেছে। ও বুঝেছে রোপ আপটা কতটা জরুরি ছিল। 
কিন্ত নিজের ব্যর্থতা টাকতে ও এখন “অফেন্স ইস দা বেস্ট ডিফেন্স'-এর পথ 
নিয়েছে। ঢাল বেয়ে ভাইকে হিচড়ে টেনে আনছে মহাবীর। মূক ও বধির 
ফরসা ফুটফুটে ছেলেটাকে একসময় এনে ফেলেছে আমাদের কাছে। রাজুর 
মুখটা ভয়ে রক্তশূন্য। ওই ঢালেই বরফ খামচে বসে পড়েছে ছেলেটা । মহাবীর 
ওর পিছনে গার্ড করেছে। হাইপোভলেমিক শক্‌-এ ছেলেটার যে কার্ডিয়াক 
আ্যাটাক হয়নি, এই রক্ষে। পাহাড়ি পথে এরকম উদাহরণ প্রচুর আছে। 

মঙ্গল সিং আবার কিছু বলেছে বিকৃত চোখে মুখে । এবার মহাবীর হাঁফাতে 
হাফাতেই পালটা লড়ে গেছে। বাকি এক্সপিডিশান-এ মঙ্গল/মহাবীর রসায়নটা : 
আর একদমই দানা বাঁধেনি। আমি আর ওয়েট করিনি। ঢালে এক জায়গায় 
রর ছড়ানো যাচ্ছে না বেশিক্ষণ কিক্‌ করেছ তুষারের বুকে, মনে বিরতি 
চেপেই। | | 
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প্রায় তিন চতুর্থাংশ যাওয়ার পর একটা বোল্ডার পেয়ে উঠে দঁড়িয়েছি 
তার ওপর। ক্রমাগত সাইড কিক্‌ করতে করতে পায়ের পেশীগুলো অসাড় 
লাগছে। হালকা দু-একটা ষ্টরেচিং করেছি, পায়ের পেশিতে জমে যাওয়া ল্যাকটিক 
আসিড সরানোর জন্য । একটা ভুল করেছি গ্যেইটার টা না পড়ে । আযাডিডাস- 
এর ট্রাকস্যুটের লোয়ারটা শুকোতে যদিও সময় লাগবে না তবু পরে নেওয়াটা 
উচিত ছিল। এখন বোল্ডারে দাঁড়িয়ে গেইট্যার পড়াটা রিষ্ষি। সুতরাং চিন্তাটা | 
ভাবনার পর্যায়েই রয়ে গেল। 

৩৬০ ডিগ্রি জড় প্রকৃতির অনবদ্য রূপের পসরা শরীরের ্লা্তি ভুলিয়ে 
দেবার জন্য যথেষ্ট। সূর্যের তাপ বেড়েছে। বরফে প্রতিফলিত হয়ে সান বিম্‌ 
ধাকী দিচ্ছে চোখে। সানগ্লাস খোলা যাঁচ্ছে না। এসমস্ত অঞ্চলে যদিও ন্নো- 
গগলস পড়াটাই যুক্তিযুক্ত, কিন্তু আমার তা নেই। কাজ চালিয়ে নিচ্ছি ফাস্টট্রাকের 
সানগ্লাসেই, তাও আবার ধার করা। পোর্টাররা আইস ত্যাক্সে নিজেদের জন্য 
স্টেপ কেটে নিচ্ছে। মঙ্গল বউদিকে পার করাচ্ছে সাবধানতার সঙ্গেই। স্বর্ণে্দুর 
সঙ্গে আমি আবার নেমেছি তুষারে, বাকি পথটুকু পেরিয়ে যাবার জন্য। 

এবার ঢুকে পড়েছি ল্যাটারাল মোরেনের একটা বড়ো অঞ্চলে । যতদুর 
চোখ যায় শুধু রুক্ষ মোরেনের বিধ্বংসী তরঙ্গ। ক্রিভাস অঞ্চল এবার বাঁ দিকে। 
এই অঞ্চলটাও যথেষ্ট ক্লাস্তিকর। বোঝাই যাচ্ছে লোকজন ক্রমশ ক্লাস্ত হয়ে 
পড়ছে। স্বর্ণে্দু ক্রিভাসের কাছাকাছি একটু সহজ জায়গা দিয়ে পেরোনোর 
চেষ্টা করছে। কিন্তু আমার মনে হয়েছে জায়গাটা রিষ্কি। আমি একটু ওপরের 
তুলনায় কঠিন পথটাই বেছে নিয়েছি। একসময় মোরেন যেখানে প্রায় শে 
সেখানে সবাই একটু রেস্ট নিয়েছি। মাথায় যন্ত্রণা শুরু হয়েছে। জল ছাড়া 

মুখে কিছু দিতেও ইচ্ছে করছে না। আসলে ওই তুষার ঢাল ত্রশ করাটাই 
অনেকটা এনার্জি ইয়ে দিয়েছে সঙ্গ রাজুর গড়িয়ে পড়ার মানসিকাপট 
তো আছেই। 

দেখতে পাচ্ছি মোরেন অঞ্চল যেখানে শেষ, সেখান থেকে কোণাকুনি 
একটা তুষার ক্ষেত্র গিয়ে মিশেছে প্রায় ১০০০ ফুট মতো চড়াইয়ের পাদদেশে । 
চড়াইটা যেন প্রায় আকাশে গিয়ে মিশেছে। ইনক্রাইনেশন এখান থেকে যা মনে 
হচ্ছে আন্দাজ ৫০-৫৫ ডিগ্রি। 

নেমে এসেছিতুষারক্ষের্রের দ্িণদিকে। পুরো অঞ্চলটা ক্রিভাসে পরিপূর্ণ 
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সোজা যাওয়া যাচ্ছে না। ক্রিভাস এড়াতে মাঝে মধ্যেই ডিট্যুর করতে হচ্ছে। 
কিছুক্ষণ চলার পর প্রায় ১০-১২ ফুট উঁচু বরফের দেওয়াল ডিঙিয়ে উঠে 
এলাম মোটামুটি সমতল অঞ্চলে । যেখান থেকে বাঁ দিকে অল্স কিছুটা গেলেই 
শুরু হয়ে গেছে ওই হাজার ফুটের প্রাণাত্তকর চড়াই। জায়গাটা একটু ঢাকা 
মতো, চারদিক পাহাড়ে ঘেরা। প্রায় সমতল বরফ জমি অনেকটা “রিংক'-এর 
মতো। স্বচ্ছন্দে স্কেটিং করা যায়। 
আকাশের অবস্থা ভালো নয়। আশেপাশের পাহাড়ের গা থেকে হামাগুড়ি 
দিয়ে নেমে আসছে মেঘ। সিদ্ধান্ত নেওয়া হল আজ এখানেই হবে সেকেন্ড 
ক্যাম্প। 
চা আর চিড়েভাজা সহ বেশ একটা জমাট আড্ডা জমেছে তাবুতে। কিন্তু 
আমার মন পড়ে রয়েছে হাজার ফুটের ওই খাড়াইটায়। কাল ওটাই পেরোতে 
হবে। তারপর কিছুটা প্রায় সমতল ন্নো ফিল্ড পেরিয়ে পৌছে যাব পাস-এ 
পৌছোবোর আরও খাড়াই দেয়ালটার কাছে। একসময় বেরিয়েছি তীবুর বাইরে। 
চারদিক জুড়ে শুধুই সাদা। বোঝাই যাচ্ছে উঠে এসেছি স্নো-লাইনের ওপরে। 
প্রথম ও দ্বিতীয় ক্যাম্পের মধ্যে আবহাওয়া, ভূগোল সবকিছুতেই অনেক তফাৎ। 
হাওয়ার বেগ বেশ বেড়েছে। আমাকে দেখেই রাজু একগাল হেসেছে। 
কে বলবে কয়েকঘণ্টা আগেই ও ফিরে এসেছে যমরাজের সঙ্গে হ্যান্ডসেক 
করে। আকারে ইঙ্গিতে ও বুঝিয়েছে কালকে ওই চড়াইটায় ওঠার কথা। ওর 
আঙুল যেদিকে নির্দেশে করছে সেদিক বরাবর তাকিয়ে দেখলাম চড়াইটার 
শেবপ্রাত্ত অনেকটা ইউ” আকৃতির। তার ওপরের মেঘলা আকাশে জমেছে 
একপৌঁচ কালো মেঘ। পায়ে পায়ে এগিয়ে গেছি স্লোপটার পাদদেশে, একটা 
ছোটো ক্রিভাস এড়িয়ে। পিছন ফিরে দেখলাম মঙ্গল গল্প জুড়েছে দেশোয়ালী 
ভাইদের সঙ্গে। আমায় দেখে হাত নেড়েছে। আমিও প্রত্যুত্তর দিয়েছি ইঙ্গিতে। 
এখান থেকে দেখা যাচ্ছে কয়েকঘণ্টা আগে পেরিয়ে আসা মোরেনের ওই 
বিশাল ধ্বংসযজ্ঞ। 
চারদিক ঘিরে সমস্ত জায়গাটা জুড়ে অদ্ভুত রকম গা শিরশির করা নৈঃশব্দ। 
অভ্রলেহী সব তুষারাবৃত রিজ আর তাদের পিক্‌ যেন নিঃশব্দে মেপে চলেছে 
আমাদের । মাঝেমাঝেই গ্লেসিয়াল লেকের জলে গুমগুম করে পাথর খসে 
পড়ার আওয়াজ আবার তারপর্রই সব আগের মতোই চুপচাপ। আমি মুখ 
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১ সৈপের চড়াই শীর্ষের দিকে। একসময় ধীরে ধীরে 
বাঁপন ধরাচ্ছে। অদ্ভুত এক ভালোলাগা ঘিরে ধরেছে আমায়। বোধহয় একা 
হওয়ার সমস্ত সুহূর্তই দামী। মনে পড়ে, বাবা যখন শেষ শষ্যায়,আমি সারারাত 
ওয়াটার বেডে শুয়ে থাকা আমার জন্মদাতার ক্ষীণ শ্বাসপরশ্বাস, মাথার ওপর 
ঘুরতে থাকা সিলিং ফ্যানের চাপা আওয়াজ, ঘরের ওষুধপত্র আর বাবার 
বেঙসোরের ক্ষতগুলোতে লাগানো সল্যুশান-এর কড়া গন্ধ ও আমার একাকীত্ব, 
আমাকে প্রতিটা রাতে নতুন জন্ম দিয়েছে 

আরও কয়েক পা উঠে গেছি সাদা বরফের বুকে জুতোর সোলের দৃঢ় 
ছাপ ফেলে। ওই 'ইউ” শেপটা এক অমোঘ আকর্ষণে টানছে আমায়। ওখানে 
দিনের শেষ আলোর বিচ্ছিন্ন গরিমা সধবা মহিলার কপালের লেপটে যাওয়া 
সিঁদুরের টিপের মতো ছড়িয়ে আছে। ক্রমশ দিনের আলো প্রায় শেষের পথে। 
এখন এই বিশাল কুন্দশুভ্র তুষার অঙ্গনে আমি সম্পূর্ণ একা । চারদিকের রিজ 
আর পিকগুলো ঢেকে যাচ্ছে মেঘের মায়াজালে। কালচে হয়ে আসা আকাশের 
টাদোয়া অস্পষ্ট হয়ে গেছে কুয়াশা আর মেঘের ছলচাতুরীতে। দ্রুত আবহাওয়ার 
অবনতি ঘটেছে। শুধু মেঘের জাল ছিড়ে এক অদ্ভুত অশরীরি দৃষ্টি নিয়ে আমার 
দিকে তাকিয়ে থেকেছে ওই ইউ” শেপ। সহসা হাঁটু মুড়ে বসে পড়েছি, খামচে 
ধরেছি নরম তুষারের প্রতিরোধ । অনেকদিনের জমে থাকা এক অব্যক্ত যন্ত্রণা 
ধীরে ধীরে নোনতা অভিমান হয়ে নেমে এসেছে দু-চিবুক বেয়ে। 

___ “কেয়া হুয়া ডক্টুর সাব”, পিছন থেকে কীধে হাত রেখেছে মজল। 

ও কখন উঠে এসেছে আমি জানি না। বরফের বুকে ওর কোফলাস-এর 
আওয়াজ কানে আসেনি আমার, হয়তো বা হাওয়ার প্রাবল্যে অথবা 
অন্যমনক্কতায়। 

__ “কুছ নেহি, সব ঠিক হ্যায়”, আমি মাথা নীচু করে ওয়েস্ট পাউচটা 
ঠিক করার অছিলায় ওকে উত্তর দিয়েছি। 

__ “জলদি চলিয়ে, মওসম্‌ বিগড় গ্যায়া হ্যায়”, মঙ্গল তাড়া দিয়েছে। 

__ “ওকে তুম চলো, ম্যায় আ রাহা ই”, মঙ্গলের উপস্থিতি আমার 
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ভালো লাগছে না। 

__ “যো আপকা মর্জি, লেকিন জলদি”, মঙ্গল সিং কিছুটা অসহিষুঃ 
হয়েই বলেছে। 

ও দ্রুত নেমে গেছে। আমি ধীরে ধীরে নামতে শুরু করেছি নীচের 
দিকে। উত্তরের হাওয়া এবার সরাসরি আঘাত হেনেছে আমার সর্বাঙ্গে। আমি 
জানি আমি নির্বিয়ে পৌছব। চড়াই-এর পাদদেশের ছোটো ক্রিভাসটা এই ফিকে 
হয়ে আসা আলোতেও পেরোতে কোনো অসুবিধা হবে না। আজকের এই 
একা হওয়াটা আমার কাছে অসম্ভব দামি, অন্তর থেকে উপভোগ্য। সোরেন 
কির়্েকেগার্ডই সঠিক-_ “1.1 ০৫) 011 09 01709150900 10801 
৬210; ৮০ 1 10051 09 10990 1017৮/210. একাস্ত ব্যক্তিগত কিছু ক্রেদ 
যেন আমি ফেলে যাচ্ছি এই নি্লুষ প্রকৃতির বুকে। আর সেও নীলকণ্ঠের 
মতো নিশঙ্ক চিত্তে তা শুষে নিচ্ছে কোনো প্রশ্ন না রেখেই। 

আজ আমার নতুন জন্মদিন । আমার এই না বুঝিয়ে বলতে পারা আবেগ 
হয়তো অনেকেরই খুব চেনা। একটা অলটিট্যিউড-এর পর পাহাড় হয়তো 
সিম্পসন যথার্থই বলেছেন__ “47 ০1711818115 ০0101911800. 0 
917100101], 079 95581)09 07 01170178...৮। বর্তমানে নানা উন্নত প্রযুক্তি, 
নানা কৃত্রিম সহায়তা পর্বতারোহণের পথ সহজ করলেও, আরোহণের আবেগ 
কিন্তু চোদ্দোটা এইট থাউজান্ডার জয়ী নাওমি উয়েমুরা থেকে, প্রখ্যাত রক্‌ 
ক্লাইন্বার আযালেক্স হোনল্ড কিংবা স্পিড আ্যালপানিস্ট উলি স্টক্‌ পর্যস্ত একই 
থেকে গেছে। | 

ক্যাম্প সাইটে যখন এসে পৌছেছি সূর্যের আলো আকাশের বুক থেকে 
প্রায় মুছে গেছে। অসম্ভব হালকা লাগছে নিজেকে, শরীর ও মনে। ক্যাম্প 
থেকে ভেসে আসছে শঙ্থদা, সুমন আর বিশুর গলা। জিপার টেনে গোকার 
আগে একবার হিমেল চরাচরে শাস্তির চোখ মেলেছি। অন্ধকারে ঝাপসা হয়ে 
আসা নীরব প্রকৃতির পটভূমিতে, মনে পড়েছে অমিয় চক্রবর্তী-কে লেখা 
কবিগুরুর একটা চিঠির কিছু অংশ। ওই জায়গায় দাঁড়িয়ে কোট আনকোট 
বক্তব্টটা মনে আসেনি। তাই পাগুলিপি তৈরির সময় সাহায্য নিতে হয়েছে 
বহয়ের। ৯ নভেম্বর ১৯১৭, অমিয় চক্রবর্তীকে লেখা বিশ্বকবির একটা চিঠির 
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কিছু অংশ ছিল এইরকম -_ “তুমি ঠিক জায়গাতেই গেছ, প্রকৃতি জীবনের 
ক্ষতস্থানে হাসপাতালের মতো ব্যান্ডেজ বাঁধাবাধির উৎপাত করে না, € মগ্্ 
পড়ে চুম্বন করে দেয়। তার আদরের আযান্টিসেপ্টিকে না আছে ভ্রালা, না আছে 
কড়া গঞ্ধা।' 

বক্তব্যটা যে কতটা সঠিক, সে আর আজকে আমার চেয়ে বেশি কে 
বোবঝে। 

ডিনারটা আজ তুলনামূলক একটু তাড়াতাড়িই শেব হয়েছে। কাল প্রথম 
পাস ত্রশ করার দিন। চাপা উত্তেজনার আঁচড়টা রয়েছেই। রাতে একটা সমর 
অবধি তুষারপাত হয়েছে। চলেছে মরুতের মাতলামো। তাবুর ভেতর একটা 
মানুষ অধীর আগ্রহে প্রতীক্ষা করেছে আগামী ভোরের। যে ভোর নিয়ে আসবে 
অবাক করা প্রুশিয়ান নীল আকাশের কোলে রৌদ্রস্নাত তুষারবৌত এক নতুন 
পৃথিবী। যে পৃথিবী শুধুই শাস্তি আর আনন্দের এক অপার মুক্তাঞ্চল। 

আমি ঘুমের বারান্দা পেরিয়ে সেখানে গিয়ে দীড়াই। 
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পাহাড়ি ঠিক কাদের বলে জানি না। পাহাড়ে গেলেই পাহাড়ি হওয়া যায় এটাও 
আমি বিশ্বাস করি না। পাহাড়ে হাঁটার প্রতি মুহূর্তে যে রোমাঞ্চ, যে অব্যক্ত 
অনুভূতি মিশে থাকে তা যদি কারও ভেতর দোলা দিয়ে না যায় তাকে কি 
পাহাড়ি বলা চলে? তাই নিজেকে পাহাড়ি বলতে সাহসে কুলোয় না। নিছক 
একজন পর্বতপ্রেমিক ভাবতে বরং অনেক বেশি স্বচ্ছন্দ বোধ করি।, 

আসলে পৃথিবীর প্রত্যেকটা মানুষেরই তো কোথাও না কোথাও হেরে 
যাওয়া থাকে। পাহাড় সেই হেরে যাওয়ার ক্রমাগত ন্যাগিং পেনগুলোকে 
অদ্তুতভাবে প্রশমিত করে। মনের শো-কেস থেকে এক এক করে “হেরে যাওয়া” 
ট্রফিণুলো নামিয়ে সযত্রে তুলে রাখে “জিতে যাওয়া; ট্রফিগুলো। নিছক একজন 
পর্বতপ্রেমিক হিসাবে ট্রেকিং, ক্লাইন্থিং তাই আমার কাছে এক অনন্ত যাত্রা। যে 
পথে হেটে চলি আমি অনায়াস, অনাবিল এক মন্ত্রমুগ্ধতায়। যেখানে শিশুর 
সারল্যে অনায়াসে ল্যাক্রাইমাল্‌ গ্লান্ডস নিংড়ে আসে লোনা জল কোনো নাগরিক 
লজ্জার আড়াল না রেখে, যেখানে নরম তুষারে হাঁটু গেড়ে বসে দু-হাত মুঠো 
করে নীল আকাশের নীলিমায় এক নিঃশ্বাসে মনে মনে চলে আমার একাস্ত 
কথোপকথন”। যা কোনোদিনও শহর কলকাতায় বলার কথা স্বপ্নেও ভাবতে 
পারব না। ূ 

পাহাড় নিয়ে লিখতে বসার এই এক বিড়ম্বনা আমার। বস্তা বস্তা আবেগ 
জবলস্ত লাভার মতো ছিটকে বেরিয়ে আসে যার বর্ণনা দিতে গিয়ে শ্যাম রাখি 
না কুল রাখি” অবস্থা। কোন শব্দবন্ধনী-তে বাধৰ আমি, পাহাড়ে সবার মাঝে 
থেকেও একা হওয়ার অদ্ভুত স্বাচ্ছন্দ-কে? কোন ভাষায় বলব আমি, পাহাড়ের 
বুক চিরে চলে যাওয়া সর্পিল রাস্তার অনেক নীচ দিয়ে বয়ে চলা নদীর অনিন্দ্সুন্দর 
জ্যামিতিক চলনকে? কী করে বোঝাব আমি সেই শেষ বিকেলের গল্প, যেখানে 
লালচে গালের এক কিশোরী দুহিতা তার আস্থাভাজনের হাতে হাত রেখে 
হেঁটে গিয়েছিল কুয়াশা ঘেরা দিগন্তের দিকে, যেখানে দুর্গের মতো দাঁড়িয়ে 
আছে রহস্যময় গ্র্যানাইটের সারি? সত্যিই কি পরিবেশন করা যায় সেই সন্ধে, 
যেখানে আটচালার নীচে “ছাং-এর নেশায় বুদ হয়ে থাকা পাহাড়ি মানুষের 
গ্রাণে নেমে এসেছিল নিঃশব্দ এক তারাভরা রাত? | 

ভাষায় বোঝাতে না পারার অক্ষমতাটাকু মেনে নিলেও একথা তো সত্যি 
যে পাহাড়ে বিভিন্ন সময় চাক্ষুষ বা অনুভব করা এইসব মুহূর্ত, আমাকে জুগিয়েছে 
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কিনু গোয়ালার গলি থেকে রাজপথে ফিরে আসার এক সপাট সাহস। দিয়েছে 
নিজের শক্তি, কাঠিন্য আর আত্মবিশ্লেষণের এক উপযুক্ত রঙ্গমঞ্চ । আসলে 
আমাদের জীবনের স্বপ্ন, আকাঙ্ক্ষা, চাহিদাগুলো কোথাও মাঝেমধ্যেই অসম্পূর্ণ 
থেকে যায়। তাই খুঁজি 'লার্জার দ্যান লাইফ” খুঁজে ফিরি মেলোড্রামা। তাই 
কখনও হিমালয়, কখনও সাগর বা এমন কিছু যাকে অনায়াসে করে ফেলতে 
পারি নিজেকে মাপার একক বদলাতেই পারে স্থান, কাল পাত্র কিন্তু আপাত 
দৃষ্টি “শীর্ষ ছৌওয়ার। শীর্ষে দাঁড়িয়ে আর সবকিছুর থেকে নিজেকে একটা 
উচ্চতায় নিয়ে যাওয়ার তাগিদ ছুঁয়েই এই নামজীবন। যা হরিপদ কেরানি থেকে 
আকবর বাদশা ... ভাইরাসটা বড্ড সংক্রামক। তাই “জিতে যাওয়া” আর “হেরে! 
ম্যালোরির এক অমর আখ্যান । আমি বিশ্বাস করি চার্জ ম্যালোরি কখনও ভুল 
বলেন না-_ 4701 06 50179.7010:101)6 (01) 1017 56010951505, 0106 
]010৬/19059 01 006 1170105 0 010010191106 [01 11)6. ৫০9০6013, ০৪ 
80099 :01-11)6 9010 07206110019 (0199) 8119. 0116 5001 0 

__ “এরই চড়াইটা উঠে গিয়ে, তারপর আবার ওপরের-ওই চড়াইটা 
পেরোলেই পাস্‌-এ উঠে যাব, তাই তো?” চায়ের কাপে সশবে চুমুক দিয় 
বলে উঠল মলয় দেবনাথ। . 

ভাবখানা এমন যেন কোনো বাগারইনয় সয়না এন সনম 
ক্যাসুয়াল। পাহাড়ে মলয়দার আ্যাটিট্যিউড্‌, দেখে একটা কীহাবত মনে পড়ে 
যায় আমার। কাহাবত-টা এরকম-__. 
“জঙ্গল মে কোই আওয়াজ পা 
তো ইয়ে মাত সোচনা কি উহীপে কোই শে শের নেহিহায়, 

যখনই মনে সন্দেহ হয়, লোকটা এরপর এগোতে পারবে: তো? । তখনই দেখি 
ভালুকের মতো টলতে টলতে বাকি পাহাড়ি রাস্তাটা বিলকুল মেরে দিল, হয়তো 
অনেকের আগেই! ওই ল্যাকপ্যাকে চেহারার মোমবাতি মার্কা ঠাঙদুটোতে যে 

কী করে এত জোর পায়, রাম জানে। হয়তো এটা অন্য “রাম'-এর জোর, যা 
মলয়দার অত্যস্ত প্রিয় পাণীয় (অবশ্যই পাহাড়ের পথে নয়)। 
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আজ ১৩ জুন। এক্সপেডিশানের তৃতীয় দিন। কালকে রাতের তুষারপাতের 
কারণে আজ সকালে চারদিক জুড়ে ফ্রেশ ল্োয়ের প্রাবল্য। ওয়েদার খুব ক্লিয়ার 
বলা যাবে না তবে ভিসিবিলিটি বেশ ক্লিয়ার। চারদিক জুড়ে গায়ের ওপর 
হুমড়ি খেয়ে পড়া শৃঙ্গের নজরদারির ফলে জায়গাটা অনেরটা বাটির আকারের। 
আমরা রয়েছি এই বাটির তলদেশে। সুতরাং অবস্থান জনিত কারণে সূর্যের 
আলো সকাল নটার আগে এখানে এসে পৌছবে বলে মনে হয় না। হালকা 
ব্রেকফাস্টের পর স্যাক কাধে নিয়ে আমি তৈরি। শঙ্খদা এখন ভিডিয়ো ক্যামেরার 
সামনে আজকের রুট নিয়ে গন্ভীর হয়ে বাইট দিচ্ছে। মহাশয় রসিক এবং প্রচুর 
কথা বললেও ক্যামেরার সামনে বেশ জড়সড়। 
প্রত্যেকবার পাহাড়ে যাবার আগে রুকস্যাকের হুডে ল্যাকমের একখানা 
নতুন সানস্ক্রিন লোশান ঢুকিয়ে নিই আর ভীম্মর প্রতিজ্ঞা করি যে এবার এটার 
সদব্যবহার করবোই। কিন্তু প্রত্যেকবারেই সকালে উঠে বেরোনোর আগে 
সাজগোজ পোষায় না বলে স্যাকহুডেই শবরীর প্রতীক্ষা নিয়ে থেকে যায় বেচারি। 
এবং একসময় পরপুরুষ স্বর্ণেন্দু-র গালে ঠোটেই তাকে লেপটে থাকতে হয়। 
আজ-ও হয়েছে। গালে, নাকে, ঠোটে একগাদা লোশান মেখে, মুখটা ভূতের 
মতো সাদা করে স্বর্ণেন্দু আমার দিকে টিউবটা এগিয়ে দিয়ে বলল __ “চলো 
দিনের প্রথম স্টেপটা দেওয়ার আগে প্রত্যেকদিনই সময়টা দেখা আমার 
অভ্যেস। আজও দেখেছি। সকাল ৮.৩০ মিনিট। একবার তাকিয়েছি ওই হাজার 
ফিট চড়াইটার শেষপ্রান্তে ইউ” শেপটার দিকে। অল্প ধোয়াটে নীলচে আকাশের 
নীচে এক নীরব অথচ নিশ্চিত অবস্থিতি। 
বাটির তলদেশ থেকে গাত্রদেশ ধরে ওঠার মতো ধীরে ধীরে ওঠা শুরু 
হয়েছে। নীচে আমাদের টেন্টসগুলো প্যাক করে বিজেন্দ্র, দলজিৎ, মহাবীর- 
রাও একে একে উঠে আসছে। নীচে থাকার সময় হাওয়ার বেগটা অতটা 
মালুম হয়নি। যত ওপরে উঠেছি হাওয়ার দাপট ক্রমশ বেড়েছে। শৃঙ্গগুলো 
যেন আরও হাতের কাছে মনে হচ্ছে। যে শৃঙ্গগুলো এতক্ষণ মেঘের আড়ালে 
ছিল তারাও ক্রমশ দৃশ্যমান। হাপর এর মতো শ্বাসপ্রশ্বাস-এর ফাঁকে মাঝে 
মাঝে দাঁড়িয়ে পড়ে দেখে নিচ্ছি চারদিক। অদ্ভুত নিঃস্তূ এক বিস্তীর্ণ তুষার 
অঞ্চল। আকাশের ধোয়াটে নীল উপস্থিতি আর বৃত্তের মতো ঘিরে থাকা অনামা 
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সব শূঙ্গরাজির শাসনে আমরা মাত্র কটা মানুষ। সমস্ত পরিস্থিতিটাই যেন বারবার 
বুঝিয়ে দিচ্ছে এই বিশাল প্রকৃতির কাছে আমরা কত অসহায়। এক দমকা 
তুষারঝড়ে এক লহমায় আমরা বিচ্ছিন্ন হয়ে যেতে পারি পরস্পর-এর থেকে, 
হারিয়ে যেতে পারি চিরতরে। 

__“জলদি চলিয়ে”” মঙ্গল তাড়া দিয়েছে। 

সেভাবে কিন্তু এখনও রোদের দেখা নেই। ক্রমশ মেঘের দাপট বাড়ছে। 
এভাবে চললে পাসের ওপর যখন পৌছব তখন কী অপেক্ষা করছে কে জানে। 
সবাই বুঝেছে সেটা। যথাসম্ভব দ্রুত পা-ও চলেছে সবার। চড়াই শীর্ষের কাছাকাছি 
ইতস্তত বিক্ষিপ্ত কিছু বোল্ডার। যা একদিকে আমার শীর্ষে ওঠার ক্ষেত্রে 
সুবিধাজনক-ই হয়েছে। কারণ শেষ পথটুকুতে ইনর্ল্যাইনেশনটা আর একটু বেশি। 
একসময় উঠে এসেছি ওই হাজার ফিটের শীর্ষে । শীর্ষের মাথায় উঠেই নজরে 
পড়েছে সামনে কিছুটা জায়গা জুড়ে পড়ে রয়েছে প্রায় সমতল এক তুষার 
অঞ্চল। প্রচণ্ড হাওয়ায় ধারে দীড়ানো যাচ্ছে না। কিছুটা ঢুকে গেছি সমতল 
প্রান্তের তুষার ক্ষেব্রটায়। এখান থেকে সেই কোন নীচে দেখা যাচ্ছে আমাদের 
কালকে রাতের ক্যাম্পসাইট। আর ক্যাম্পসাইট-এর ডানদিকে বেশ কিছুটা দূরে 
গতকালের সেই বোল্ডার বিধ্বস্ত অঞ্চল। 

এখনও টিমের বেশ কিছু মেম্বার আর পোর্টারদের উঠে আসা বাকি। 
এখান থেকেই এখনও অনেকটা দূরে নীলকণ্ঠ পাসের মাথায় দেখা যাচ্ছে 
কেয়ার্ন। পরপর পাথর সাজিয়ে তৈরি করা এই কেয়ার্ন আমাদের আগামী 
পথনির্দেশক। সমতল তুষার প্রাস্তর যেখানে শেষ হয়েছে সেখান থেকেই উঠে 
যেতে হবে পাসের মাথায়। এই শেষ তিনশো ফুট মতো চড়াইয়ের ঢাল প্রায় 
৬০ ডিগ্রি। পিঠ থেকে স্যাক নামিয়ে গলায় ঢেলেছি গ্লুকোজ মেশানো ঠান্ডা 
কনকনে জল। ঠান্ডা জলটাও অনায়াসে গিলেছি বোধহয় হাজার ফুট চড়াই 
পেরোনোর শ্রাস্তিতেই। 

মঙ্গল সিং বরফের ওপর আইস ত্যাক্স দিয়ে নিজের খেয়ালখুশি মতো 
আঁকিবুঁকি কেটে চলেছে স্বর্ণেদু স্থির তাকিয়ে রয়েছে শেষ চড়াইটার দিকে! 
সলিলদা সমতল প্রান্তরটা ধরে বেশ কিছুটা এগিয়ে এক জায়গায় থেমেছে। 
কোমরে হাত দিয়ে তাকিয়ে রয়েছে সামনের দিকে, নিবিষ্ট মনে। আমি একটা 
বোল্ডারে আয়েস করে বসে পিঠ ঠেকিয়েছি আর একটা তেরছা হয়ে থাকা 
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বোল্ডারে। আসলে এই রেস্টিং ফেজটায় যে যার মতো নিজেকে তৈরি করে 
নিচ্ছে আগ্বামী কঠিন পথটুকুর জন্য। জায়গাটা অনেকটা ওপেন হবার কারণে 
হাওয়ার কনকনে সৃচ বিধছে সর্বাঙ্গে। আমি দু-হাঁটুর মধ্যে মাথা রেখে আরামে 
চোখ বুজেছি। 

__ “এই শালা ডাক্তার, একটা বিড়ি দে”, মাথা তুলে দেখি শঙ্খদা নীল 
উইন্ড চিটারের বা-হাতায় কপালে লেগে থাকা অল্প ঘাম মুছতে মুছতে ডান 
হাত বাড়িয়েছে। ঈষৎ ভারী চেহারার অল্প পাফী মুখটা পথশ্রমের শ্রার্তিতে 
বেশ লাল হয়ে উঠেছে। দাদার হঠাৎ আমাকে এই যে “বউয়ের ভাই" বানিয়ে 
ফেলা বা তুইতাকারি করাটা আমার খুব চেনা। পাহাড়ে দেখেছি, একটা কষ্টকর 
এক্সপ্রেশান্‌ থাকে। হাজার ফুটের ওই তুষার চড়াইটা সদ্য পেরিয়ে আসার 
আনন্দেই দাদার এহেন উচ্ছলতা সেটা বুঝতে আমার বাকি নেই। নিঃসস্তান 
এই মানুষটা হয়ত মাউন্টেনীয়ারিং এর গ্রেডেশান্‌-এ দারুণ নম্বর পাবে না কিন্ত 
সবসময় ভীষণ এনার্জেটিক। ঠিক যেরকম স্বর্ণেন্দু, সুমন, বিশু, সলিলদা। পথের 
ক্রাস্তি, খাওয়াদাওয়া, টিম ম্যানেজমেন্ট কোনোকিছুতেই এদের কোনো অভিযোগ 
নেই। এর উলটো পথের পথিকদেরও বিভিন্ন এক্সপেডিশান-এ দেখেছি। তবে 
তাদের নামটা উহ্যই থাক। ূ 

মঙ্গল সিং ওর কোফলাসে লেগে থাকা বরফ আইস ত্যাক্সের নাইফ 
এজটায় ঠুকে ঝেড়ে নিচ্ছে। ওর ভঙ্গিতে আবার শুরু করার ল্যাঙ্গুয়েজটা স্পষ্ট । 
ওয়েদার-এর ভাবগতিক ভালো নয়। কুয়াশার মসৃণ জাল ধীরে কিন্তু 
নিশ্চিতভাবেই ঘিরে ধরছে আমাদের । বুঝতে পারছি ও চাইছে তাড়াতাড়ি 
পাস-টা ক্রুশ করে নেমে যেতে। 

আমি আর দেরি করিনি। পাহাড়ি মানুষদের এই ইনস্টিংক্টকে আমি যথেষ্ট 
মর্যাদা দিই। ওয়েদার আরও খারাপ হলে ক্যাম্পটা তবু এখানে করা যাবে, 
যদিও একটা দিন নষ্ট হবে। কিন্তু পাসে ওঠবার পথে বা পাসের ওপরে যদি 
কোনোভাবে আটকে যাই সে আরও মারাত্মক। তাই পা ফেলেছি মঙ্গলের 
সঙ্গে তাল মিলিয়ে। আপাতত কোণাকুনি সমতল তুষার অঞ্চলটা পেরিয়ে 
পৌছে যাব তিনশো ফুট দেয়ালটার পাদদেশে। যেখান থেকে শুরু হবে পাসে 
ওঠবার প্রাণাস্তকর লড়াই। 
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৬০ ডিগ্রি গ্রযাডিয়ান্টের তিনশো ফুটি দেয়ালটার কাছে পৌছে একবার 
পিছনে ফিরে তাকিয়েছি। পুরো সমতল ক্ষেত্রটা জুড়ে সাপের চলনের মতো 
শুরু হবে তুষারপাত, মুছে যাবে সব দাগ। নতুন তুষারের স্যাটিন আস্তরণে 
ঢেকে এই পথ অপেক্ষা করবে আগামী অভিযাত্রীদের। সেদিন হয়তো আকাশ 
থাকবে ঝকঝকে নীল, চারপাশের গিরিশৃঙ্গের মাথায় অলঙ্করণ হয়ে হেলায় 
ভেসে বেড়াবে দুধসাদা মেঘ, ভিসিবিলিটির মাত্রা অনেক বেড়ে গিয়ে তাদের 
চোখের সামনে ধরা দেবে এই অনুপম স্বর্গরাজ্যের এক অনস্ত বিস্তার। কিন্ত 
আপাতত তা আমার কাছেস্বপ্ন। চারদিক জুড়ে মেঘেদের হেঁয়ালি আর কুয়াশার 
প্রহেলীকা চোখের সামনে থেকে অদৃশ্য করে রেখেছে সে স্বর্গ। একবুক 
ছেলেমানুবী অভিমানে রোদচশমা ঝাপসা হয়ে গেছে। পা বাড়িয়েছি চড়াই- 
এর পথে। . 

কঠিন বরফের ৬০ ডিগ্রি বিপদজনক ঢালে আইস ত্যাক্স চালিয়েছে 
মঙ্গল সিং। স্টেপ কাটছে। মসৃণ নিক্ষলঙ্ক তুষার, তুষার গাঁইতির যন্ত্রণা সহ 
করে তৈরি করে দিচ্ছে আমাদের এগিয়ে চলার পথ। এগিয়েছি এগোতে হবে 
বলে। জানি পাহাড়ে ইমোশান একটা নির্দিষ্ট গণ্ডিতে বেঁধে রাখাই ভালো। না 
হলেই নষ্ট হয় রিক্রেক্স, নড়ে যায় মনসংযোগ, ঘটে ধৈর্যচ্যুতি, ফলত বাড়ে 
কারোর জীবনে কখনও কুয়াশার মতো এই ইমোশান হঠাৎই ঘিরে ধরেনি? 
অবিবেচকের মতো ভাবনা ধাকা দেয়নি মনোজগতে? না বুঝিয়ে বলতে পারা 
অবোধ্য এক অযাচিত ছেলেমানুবী, খামচে ধরেনি বুকের ওই আপাত লুকিয়ে 
রাখা নরম জায়গাটাকে? আসলে কান্না বড়ো ব্যক্তিগত ব্যাপার। আর প্রকৃতি 
উপভোগ্যতার ব্যাপারটাও ব্যক্তিগত পর্যায়েই পড়ে । তাই সঙ্গমটাও বোধহয় 
একান্তই অনিবার্ঘ। আমি থামি নি। কোয়েচার ফোরক্রাজ মাউব্টেনিয়ারিং বুটের 
ছাপ পড়েছে নি্বলঙ্ক তুষারের বুকে, এক থমথমে নিস্তব্ধতা ঘেরা, ক্রমশ উঠে 
যাওয়া ধামলিং রিজ বরাবর। শুধু কুয়াশা আর মেঘের সঙ্গে আবেগের নিদারুণ 
সংযুক্তি ঝাপসা করেছে দৃষ্টি। বাকিদের মনের রসায়নটা অবশ্য আজও আমার 
অজানা। সং.এ 


সব পথের যেমন শেষ হয় সেভাবেই শেষ হয়েছে এই তিনশো ফুটের 
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ঘাম ঝরানো, টেনশন পূর্ণ, দ়িদড়া আর 'অন্যান্য ইক্ুঠপনেন্টের টিকনিক্যাল 
তান্ুকথা ঘেরা এক 'অনিবার্ধ তুষার পথ। গিরিশিরা একসময় 'আচমকাহি মোড় 
নিয়েছে ডানদিকে | রিজ এর সেই খামখেয়ালিপনা চলনকে সঙ্গত করেছ উঠে 
এসেছি ৪৮৯৫ মিটারের হোম্সওয়ার্থ পাস বা লীলকণ্ঠ পালের লীর্দে। আনার 
| সব্ভা টহিটান ঘড়িতে বড়ো আর ছোটো কাটাটা তখন গা জড়াজড়ি করে দাঁড়ি 
| শআাছে বারোটার ঘরে। 

'আজকে সত্যিই ঘনখারাপের দিন। উত্তর পশ্চিম দিক থেকে পেরে আসা 
কালো মেবের একটা বড়ো অংশ এর অধ্যেই ঢেকে ফেলেছে ধামলিং গিরিশিরার 
ওপর এই নীলকণ্ঠ পাস। চারদিক ক্রমশ ঝাপসা হয়ে আসছে। জানি দাঁড়িরে 
| আছি 'অনিন্দ্যসুন্দর এক স্বর্গের মাঝখানে | কিস ওই যে বললাম আজ 
| মনখারাপের দিন। খুব জোর ভাবনা সুতোর নটিহি ছেড়ে ভেবে নিতে পারি 

অনেক কিছু। স্বাভাবিক দৃষ্টিপথ ভুড়ে বে শুধুহ কালো নেব আর ধূসর কুরাশার 
একরেঁয়ে সহবাস। 
_. প্রবল বেগে হাওয়া বইছে পাসের ওপর। যা বে-কোনো পাসের ওপরের 
স্বাভাবিক চরিত্র | মঙ্গল পাস-এ 'আরোহণের আনন্দে দুহাত তুলে চেঁচিয়ে 
উঠেছে _- “জয় বন্ীবিশাল কি জয়।” জড়িয়ে ধরেছে সলিলদা, সুমন আর 
আমাকে । এক অনাবিল না বোঝাতে পারা অনুভূতিতে এলোমেলো হরে গেছে 
ভেতরটা। থরথর করে কেঁপে উঠে বুক ভাঙা নিঃশব্দ কানায় হাঁটু গেড়ে বসে 
গেছি। পাক খেয়ে ওঠা হিম বাতাস আর ঝুরো বরফের ঘুর্ণি সপটি ঝাপটা 
মেরে কনগ্রাচুলেট করেছে আমায়। ভালোবাসা যে এক তরল পদার্থ তা পাহাড়ই 
মাঝে মাঝে মনে পড়ায় আমায় । সলিলদা পিঠে হাত রেখেছে! ওর-ও দুচোখ 
ভেজা। সানগ্লাস খুলে ফেলার দরুণ যা আরও স্পষ্ট। এ অনুভূতি তাদেরকে 
ভাবায় বোঝানো যাবে না খারা কোনোদিন কোনো পাস বা শীর্ধে আরোহণ 
করেননি | এ হয়তো অনাস্থাদিতপূর্ব গর্ব, উত্তেজনা আর আনন্দের মায়াময় এক 
কোলাজেরই, উল্লুঙ্গ বহিঃপ্রকাশ | মাথায় ফেটি দেওয়া জাতীয় পতাকা খুলে 
পাপ 
লোনভিসিবিলিটির কারণে যারা আমার কাছে এই দুপুরেও ঝাপসা কিছু অবয়ব 
মাত্র। 


মঙ্গল পিং সুমন আর দলবীরকে নিয়ে একটু দূরে দুটো পাশাপাশি থাকা 
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পচ 


বোল্ডারের মাঝে একগুচ্ছ ধূপ জ্বালাবার চেষ্টায় পুজোর আয়োজন করেছে। 
হাওয়ার প্রাবল্যে বেশ কয়েকবারের চেষ্টায় ও ধূপগুলো জ্ালিয়েও ফেলেছে 
একসময়। একে একে উঠে এসেছে বাকি সদস্যরা। শঙ্খদা শিশুর মতো ঝাদতে 
কীদতে জড়িয়ে ধরেছে আমাকে । জড়িয়ে ধরেছে না বলে আকড়ে ধরেছে 
বললেই বোধহয় যুক্তিযুক্ত হবে। দাদার কয়েকদিনের না কামানো কীাচাপাকা 
খোঁচা দাড়ি আমার গালে ক্রমাগত ঘষা খাচ্ছে আর কানে ভেসে আসছে -_ 
“গুরু পেরেছি”। দেখতে পাচ্ছি বিশু এগিয়ে আসছে একমুখ স্বস্তি আর আনন্দের 
চওড়া হাঁসি নিয়ে। কাছে এসে বলেছে -_ “ডাক্তার উঠে এলাম রে”। আমি 
কিছু বলার আগেই মলয়দা বলে উঠল -_ “এখানে কী ঠান্ডা মাইরি” 

একে একে আলিঙ্গন, করমর্দন আর ক্যামেরার সামনে জাতীয় পতাকা 
নিয়ে সারিবদ্ধ পোসের পর আমি একটু আলাদা হয়েছি। একটা বড়ো কাজ যে 
এখনও বাকি। ওয়েস্ট পাউচ থেকে বার করে এনেছি সাদা খামে মোড়া 
পোস্টকার্ড সাইজের খান পাঁচেক সাদা কালো ছবি। বউভাতের দিন একগাদা 
ফুলের ডেকরেশনের মাঝে দাঁড়িয়ে আছেন একজন পুরুষ ও মহিলা । ধীরে 
_ এগিয়ে গেছি মঙ্গল যেখানে পুজো করেছিল সে জায়গাটায়। একখানা ছবি 
অর্ধেক পুঁতে দিয়েছি ধবধবে সাদা তুষারের বুকে। হাঁটুগেড়ে বসে দু-হাত জড় 
করেছি বুকের কাছে। ধূপের সুগন্ধি ধৌয়া এলোমেলো হয়ে ঘিরে ধরেছে 
আমার বাবা-মাকে। বাকিদের থেকে একটু আড়ালে আবার কতদিন পরে আমরা 
তিনজন। যেখানে নেই চিমনির কালো ধোয়া, অহেতুক কলরব, ইট কাঠ পাথরের 
ধেঁবার্ঘেষি বিরক্তি আর জটিল কুটিলের দৃশ্য অথবা অদৃশ্য থাবা। 

বেশিক্ষণ থাকিনি, বলা ভালো থাকতেও চাইনি। যা কিছু ব্যক্তিগত তা 
একাস্তই থাক আমার গভীরে, গোপনে । আমি যে বড়ো বিশ্বাস করি __ “শুধু 
তাই পবিত্র, যা ব্যক্তিগত” । দুজনেই স্মিত হেসে নিঃশব্দ সমর্থন জানিয়েছেন 
: আমায়। আমি পিছন ফিরে হেঁটে গেছি আবার টিমের মাঝখানে, যেখানে এখন 
শুধুই সাফল্যের উচ্ছাস। 

শুরু হয়েছে তুষারপাত । তাপমাত্রা আরও নেমেছে। বেড়েছে হাওয়ার 
বেগ। মঙ্গল এই দুর্যোগপূর্ণ পরিবেশে আর পাসের ওপর থাকতে চাইছে না। 
স্যাক থেকে লাল রঙের হোলিফিল জ্যাকেটটা বার করে চাপিয়ে নিয়েছি গায়ে, 
টেনে দিয়েছি জ্যাকেট হডটাও। মুহূর্তে লাল জ্যাকেটের আনাচ কানাচ ভরে 


পানপাতিয়ার ডায়ার্নাল ৭২ 


১০ন][190 ৬101 ৮৮০1 0211 


গেছে পাদা তুষারের মসুণ আলিঙ্গনে । মওকা পেয়ে বরফের “ক্রেক্স” ঢুকে 
পড়েছে গলার কাছে জ্যাকেটের ফাক দিয়ে। 

পাস-এর প্রশস্ত অঞ্চলটা যেখানে শেষ হয়েছে সেখানে আড়াআড়ি ভাবে 
ছড়িয়ে আছে, বেশ কিছু বোল্ডার। সীমাহীন এই তুষারজমির শুল্র প্রেক্ষাপটে 
তারা নেহাতই, সংখ্যালঘু। বোল্ডারগুলো পাস থেকে নামার রাস্তায় একটা 
ছোটোখাটো প্রাটার তৈরি করে রেখেছে। বোল্ডার প্রাচীর টপকে অবতরণের 
রাস্তা ধরতে বিশেষ বেগ পেতে হয়নি। কিন্তু সমস্যাটা অন্য জায়গায়। ওয়েদার 
ক্রমশ খারাপ হতে হতে প্রায় “ডেড লাইট” । দু-আড়াই ফুট বৃত্ত জুড়ে তবু 
কিছু দেখতে পাচ্ছি। বাকি রাস্তাটুকু কিচ্ছু বোঝা যাচ্ছে না। যেন রাশি রাশি 
ধোয়া ভেদ করে এগোচ্ছি। 

_- “মেরে পিছে পিছে আও, ইধার উধার স্টেপ মাত দে না”, কুয়াশা 
ভেদ করে মঙ্গলের গলা ভেসে এসেছে। 

মঙ্গল তো বলেই খালাস। কিন্তু ওর হালকা বিস্কিট কালারের জ্যাকেট 
এই আলোতে মেঘ আর কুয়াশার ভেতরে প্রায় দেখাই যাচ্ছে না। ফুট স্টেপ 
ধরে যে এগোব, তারও উপায় নেই। কারণ টিম মেম্বাররা কেউই মঙ্গলের 
স্টেপ-এ স্টেপ ইন করেনি। ডানদিক বাঁ দিক যে যেমন পেরেছে পা ফেলেছে। 
আমি চেষ্টা করেছি মঙ্গলের গলার আওয়াজটা অনুসরণ করার। বেশ কিছুক্ষণ 
এভাবেই এগিয়েছি। প্রচণ্ড এলোপাথাড়ি হাওয়ার আওয়াজ আর অবিশ্রাস্ত 
তুযারপাত এখন আমাদের নাছোড়বান্দা সঙ্গী। 

এইভাবে এগিয়ে চলার মধ্যে একটা আযাডভেঞ্চার হয়তো থাকে আবার 
একরেঁয়েমিও থাকে। আর স্বাভাবিক ভাবেই আমরা দৌষ দিই সেই সময়ের 
আবহাওয়াকে। আমিও মনে মনে দুষেছি তাকে । সেই সময়ে মনে হয়নি কিন্তু 
লিখতে গিয়ে এখন মনে হচ্ছে 090159 73011910 9119-এর একটা উদ্ধৃতি 
পড়েছিলাম-__ “1 ০ 11 11) 016 020107655, ৬1111] ০৬ 12179 
(1)6 09110)935?” ঠিকই তো, যারা পাহাড়ের এই সমস্ত অলটিট্যিউড্‌ এ 
আসি, তাদের আগেই যাত্রাপথের একটা জলছবি মনে ভেসে থাকে । কখনও 
মেঘ, কখনও রোদ্দুর, কখনও কুয়াশা আবার কখনও ঝোড়ো হাওয়ার সঙ্গে 
তুষারপাত, এসব তো হিমালয়ের দুর্গম পথে নিত্যসঙ্গী। এই খামখেয়ালিপনা 
আছে বলেই তো হিমালয় এত বৈচিত্র্যময়, প্রোবাবিলিটি মেলে না বলেই সে 
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এত রহস্যময়। নাগরিক জীবনে আমরা চারপাশে ঘিরে থাকা হাজার মানুষের 
দূষণের গ্যালন গ্যালন গরল কৃতজঞচিত্ত গ্রহণ করতে পারি আর ধকৃতির এই 
আপন নাটযশালার বৈচিতরাপূর্ণ উপস্থাপনার ক্ষেত্রে কেন এত অধৈর্য হব? কেন 
সেখানে জটিল মন লাভ লোকসানের হিসাব মেলাবে? কেন সেখানে খতিয় 
দেখবে চাওয়া পাওয়ার তুচ্ছ মানবিক আকাঙ্ক্ষা? 

তুষারপাত থেমেছে। কিন্তু বেড়েছে হাওয়ার বেগ। মনে হচ্ছে যেন একটু 
ফীকা জায়গায় এসে পড়েছি। ঝাপসা হয়ে থাকার কারণে বোঝা যাচ্ছে না। 
তবে হু হু করে বয়ে আসা মাতাল মরুত সশব্দে ঝাপিয়েছে আমাদের ওপর। 
কিছু পলিগোনাল বিম্। একটা হালকা জাফরানি আলোয় ভেসে গেছে গোটা 
এক বহুদূর সোজা চলে যাওয়া তুষার ঢালে। যা ডানদিক থেকে ঢালু হয়ে 
আমাদের বাঁ দিকে নেমে গেছে সেই কোন অতল অঞ্চলে, যা এখনো আমাদের 
চোখে ঝাপসা । এই ঢাল ধরেই এখন আমাদের এগোতে হবে সোজা সামনের 
মেঘেদের এক অনবদ্য চিত্রকল্প। আর এই মোহময় চিত্রকল্পে আলাদা অনুষঙ্গ 
যোগ করেছে ডানদিকে ক্রমশ উঁচু হয়ে যাওয়া, ঢাল চিরে হঠাৎই মাথা তুলে 
দাড়ানো এক অনামা তুষারশূঙ্গ। আমি দীড়িয়ে পড়েছি। এগিয়ে যেতে দিয়েছি 
বাকিদের । মূলত দুটো কারণে। প্রথমত এই মনোমুগ্ধকর পিকচার গ্যালারির 
সৌন্দর্য আমি দুচোখ ভরে দেখব আর দ্বিতীয়ত এই দৃশ্য আমি ক্যামেরাবন্দী 
করব। আমি জানি এই সুবিশাল তুষারক্ষেত্র ধরে ট্র্যাভার্স করে যখন আমার 
টিম মেম্বাররা এগিয়ে যাবে ওই দিকচক্রবাল এর দিকে আর পিছনে পড়ে 
থাকবে তাদের সারি সারি পায়ের ছাপ, সেই ফ্রেম যে-কোনো ফোটোগ্রাফারের 
কাছে অত্যন্ত লোভনীয়। বাস্তবে ঘটেছেও তাই। তুষার ঢালে নিজেকে আ্যারেস্ট 
করে, হাওয়ার বেগ সামলে কয়েকখানা স্ন্যাপও নিয়েছি। কপাল ভালো বলতে 
হবে ছবি তোলার প্রয়োজনীয় আলোটুকু ওই মুহূর্তগুলোতে আমার সফরসঙ্গী 
ছিল। কারণ আবার কিছুক্ষণ পরেই সূর্যের দিপ্তী চলে গিয়ে শুরু হয়েছে মেঘ 
কুয়াশার হানাদারি। | | 
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এভাবেই এগিয়েছি। পুরো তুষারটাল ট্রাভার্স করে মোড় নিয়েছি ডানদিকে। 
একসময় পথ উৎ্রাইয়ে নেমেছে। বেড়েছে তুষারের গভীরতা । মাঝে মধ্যেই 
তা ছাড়িয়েছে গ্যেইটার-এর উর্দসীমা আর ছুঁয়েছে নি-জয়েন্ট। ঘড়িতে প্রায় 
১টা বেজে ১৫ মিনিট। 

আবার শুরু হয়েছে নাছোড়বান্দা তুষারপাত । ভিসিবিলিটি আরও কমেছে। 
কোথাও কোথাও কোমর অবধি ডুবে গেছে নরম তুষারে। জুতোর ভেতর 
বরফ গলা জল কইমাছের মতো খলবল করে উঠেছে। আঙুলগুলোয় যেন 
কোনো সাড় নেই। ক্রমাগত সংকোচন প্রসারণ করে চললেও আঙুলের ঘুম 
ভাঙছে না। টিমের কেউ কেউ বেশ পিছিয়ে পড়েছে। বাধ্য হয়ে দুপুর আড়াইটে 
নাগাদ একটা হাম্প-এর ওপর টেন্ট পিচ করা হল। যার ডাইনে, বাঁয়ে, ঈশাণ, 
নৈবর্তে কী যে আছে কিছুই বুঝতে পারিনি। শুধু চেষ্টা করা হয়েছে উলটানো 
গামলার মতো হাম্পটার যথাসম্ভব মাঝখানে টেন্টগুলো পিচ করতে। যাতে 
রাতবিরিতে হাওয়ার ধাক্কায় নেইল খুলে তাবুগুলো গড়িয়ে না যায় এই হরিপদ 
কেরানিদের নিয়ে। 

ৌনে তিনটে নাগাদ তীবুতে ঢুকেছি। সুমন আমাদের জুতোগুলো তাবুর 
সামনেই প্লাস্টিকে ঢেকে দিয়েছে। মোজা খুলতেই বেরিয়ে পড়েছে মড়ার 
মতো রক্তশূন্য ফ্যাকাসে পদযুগল। আঙুলগুলোতে সাড় না থাকার কারণে 
রীতিমতো যন্ত্রণা শুরু হয়েছে। সবাই মিলে ঘষে ঘষে পা গরম করার চেষ্টা 
করেছি। আমরা সবাই পা নিয়ে পড়লেও মলয়দা উঠে পড়ে লেগেছে তার 
ঠোট জোড়া নিয়ে। ঠাণ্ডায় চষা খেতের মতো ফাটা ঠোট দুটো দাদাকে গতকাল 
থেকেই ভোগাচ্ছে। তবে আজকে তা রীতিমতো রক্তাক্ত। একটা সময় বিজেন্দ্ 
চা দিয়ে গেছে। আমরা আয়েশ করে চায়ের কাপে চুমুক দিলেও, মলয়দার 
কাপের সঙ্গে চুম্বনপর্বের দৃশ্যায়ন আমাদের কাছে হাসির খোরাক হয়েছে। যদিও 
বেচারার কাছে তা হয়ে উঠেছে বাস্তবিকই. বেদনাদায়ক। 

আমাদের সান্ধ্য আড্ডাটা আজ আর জমেনি। প্রায় সাত ঘণ্টার টানা স্নো 
মার্চ সঙ্গে পাস ক্রশের ধকল বিধ্বস্ত করেছে সকলকেই। যে শঙ্খদা সাজুণ্ডজু 
করে প্রত্যেকদিন আমাদের টেন্টে চলে আসে আড্ডা আর সিগারেটের লোভে 
সেই লোকটাও আজ অনুপস্থিত। আধশোয়া হয়ে আমরা চারজন কিছুক্ষণ বকবক 
করেছি। খুব একটা প্রাণ ছিল না তাতে। কিছুক্ষণ বাদেই বিশু ফুরুৎ ফুরুৎ 
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করে নাক ডাকতে শুরু করেছে। মলয়দাও মড়ার মতো নির্জীব হয়ে এককোণে 
লম্বা হয়েছে। আমি আর সুমন কিছুক্ষণ রণ্ট নিয়ে বকবক করার পর যেযার 
মতো থেমে গেছি। বাইরে আবার স্নো-ফল শুরু হয়েছে টের পাচ্ছি। হিমালয়ের 
বেপরোয়া হাওয়া ধাকা মারছে টেন্ট আউটারে। এ অবস্থায় কতক্ষণই বা চুপ 
করে থাকা যায়। ক্যামেরাটা বার করে আজকের তোলা ছবিগুলো দেখতে 
দেখতে একসময় হালকা তন্দ্রা নেমে এসেছে দু-চোখ জুড়ে। 

__ডিনার লিজিয়ে দাদা”, বাইরে মহাবীরের গলা। 
ঠাণ্ডা হাওয়া আর ফ্রেক্সের কুচি। ডিনার দিয়েই মহাবীর আর দীড়ায়নি। দৌড় 
দিয়েছে কিচেন টেন্টের আশ্রয়ে। গরম ঝোল ঝোল ম্যাগী মুখে দিয়েই অমৃত 
লেগেছে। এইসময়গুলোতে মুখে কিছু পড়লেই ভালো লাগে। আর সেটা যদি 
গরম কিছু হয় তাহলে তো “রাজভোগ'। মলয়দা বাদে সকলেই বেশ তৃপ্তি 
করে খেয়েছে। অনুষ্ঠান বাড়িতে লিপস্টিক চিত মহিলারা যেভাবে লিপস্টিক 
বাচিয়ে মুখে খাবার তোলে, দাদা অনেকটা এভাবেই মুখে তুলেছে খাবারটা। 
দেখে খারাপ লাগলেও হাসি চাপতে পারেনি কেউই। বদলে কপালে জুটেছে 
মলয়দার শাপশাপাত্ত। 

সন্ধে সাড়ে সাতটায় যখন ্নিপিং ব্যাগে ঢুকেছি, বিশুর মোবাইলে তখন 
বেজে চলেছে যেশু দাসের__ “যব দীপ জ্বলে আনা” । বাইরে তখন খ্যাপা 
হাওয়া আর অবিরাম হিমাণী সম্প্রপাত। সেই যুগল রুদ্রনাদের মধ্যেও একসময় 
নেমে এসেছে ঘুম, এই তুষারমৌলি হিমালয়ের বুকে। 
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আরবি অনুযায়ী “তানবীর' শব্দের অর্থ “'আলোকিত' আর মোকাম্মেল” মানে 
সম্পূর্ণ। চতুর্থ দিনের সকালটা ঠিক এরকমই __ “সম্পূর্ণ আলোকিত'। যেন 
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পুরো একখানা ওয়ার্ডসওয়ার্থ এর কবিতা বইয়ের পাতা থেকে উঠে এসে ধরা 
দিয়েছে চোখের সামনে। অবশ্য ওয়ার্ডসওয়ার্থ কবিতার মধ্যে দিয়ে প্রকৃতির 
যে ছবি আঁকতেন তার সঙ্গে সবটাই যে সাযুজ্যে ভরপুর এমন দাবি করছিনা। 
তবে ওনার কবিতা মানেই চোখের সামনে প্রকৃতির যে “পকচার পোস্টকার্ড”- 
টা ভেসে ওঠে, আজকের সকালটাও যেন ঠিক তেমনই। মাথার ওপর ঝকঝকে 
নীল পরিষ্কার আকাশ, চারদিকে তপস্থীর বৈরাগ্য নিয়ে সারিসারি সব পাহাড়ের 
সারি, ঢেউ খেলানো বফিলি সীমাহীন প্রান্তর আর মন ভালো করা নরম রোদ্দুর। 
চরাচরের সেই শুভ্রপবিত্র, ধ্যানমন্দ্রিত, অনির্বচনীয় রূপের দিকে চেয়ে থাকলে 
চোখের শুশ্রাষা হয়, মনের আরাম হয়। বন্ধুতা উসকে ওঠে। 
আমরা যে হাম্প-টার ওপর টেন্ট পিচ করেছি তার কাছাকাছি দুটো রিজ্‌ 
পেরিয়ে একটু দুরে পুবদিকে দিকচক্রবাল ঘেঁষা আড়াআড়ি এক বিশাল 
কর্ডিলেরার সান্্রাজ্য। নন্দাদেবী বায়োস্ফিয়ারের অস্তর্গত সেই কর্ডিলেরা সানরাজ্যের 
অধিপতিরাও সব নামজাদা। নন্দাদেবী, সুনন্দাদেবী, দুনাগিরি, ঝষি, কলঙ্ক, 
নন্দাখাত, হনুমান টিববা, মাইকতোলি, ত্রিশুল, মৃগথুনি, নন্দাধুন্টি, নন্দাকোট 
সহ আরও অনেক অভিজাত পিক্‌-এর ছড়াছড়ি। আর ঠিক কোণাকুণি উত্তর 
পশ্চিম দিকে রয়েছে নীলক্ঠ আর পার্বতী। থোকা থোকা সাদা মেঘ আর 
আকৃতিতে, নিজস্ব গরিমায়, আভিজাত্যে যুগ যুগ ধরে অবিচল। সময় যেখানে 
থমকে আছে ইতিহাসের হাত ধরে। .. 

সবার মাঝে আমার চোখ আটকে আছে নন্দাদেবীর দিকে। নন্দাদেবী 
উচ্চতায় ৭৮১৭ মিটার! আর নন্দাদেবী থেকে একটা সরু রিজ্‌ অল্প ঢেউ 
খেলে গিয়ে মিশেছে যে পর্বতশীর্ষে, তার নাম নন্দাদেবী ইস্ট বা বর্তমানে 
সুনন্দাদেবী। উচ্চতা ৭৪৩৪ মিটার। হিমালয়, কারাকোরাম আর আল্পসের যে 
_ সমস্ত পিক আমায় ছোটো থেকেই টানে তারমধ্যে এই "টুইন পিক্‌* সবিশেষ 
উল্লেখযোগ্য। কৈলাশে যেমন শিব, কুমায়ুনে তেমন নন্দাদেবী। সমগ্র কুমায়ুনের 
জাগ্রত দেবতা। কুমায়ুনের দুর্গা। তার নামেই মাউন্ট নন্দাদেবী। 

অনেকের কাছে একটা পিক্‌ মানে শুধুমাত্র কঠিন গ্ানাইটের ওপর তুষারের 
প্রলেপ। আরোহীসুলভ মানসিকতায় শৃঙ্গ আরোহণেই তাদের চরম তৃপ্তি, একমাগ্র 
মোক্ষ। আবার কারোর কাছে এক একটা শৃঙ্গ রূপকথার মতো, অপার্থিব এক 
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স্বপ্ের নাম। উ৮৮তা বা আরোহের জটিলতার ঘারা তাদের কাছে একমাত্র 
বিবেচ নয়। এই দুষ্টিভঙ্গীর পার্থক্য, ভাবনার বৈঠির/ঠ আলাদা করে দেয় একজন 
নিছক, 'পর্বতারোইহা'-র থেকে একজন “মানুষ'কে। যেমন, (72772প5 নেপনার। 
এনারাই কালজয়ী, মানুষ এদের জন্যই মনে পাকাপাকি আসন বিষ্ছিয়ে রাপে। 
প্রসঙ্গের উল্লেখ করলাম এই কারণেই, যে কত ঘটনা, কত গ্গ, কত হতিহাস 
আর কত বৈচিত্রপূর্ণ “মুখ' জুড়ে আছে এই দুই পর্বতশীর্বকে নিয়ে। 

মাউন্ট নন্দাদেবীর কথা মনে এলেই মনে পড়ে বিখ্যাত পর্বতারোহা 
উইলি আনসোল্ড এর কথা। খাঁকে বলা হয়__ 41776 91161 ০৫6 6911 
1101091 ০0০8(101. ১৯৬৩ সালে এভারেস্ট ওয়েস্ট রিজ ক্লাইন্থ করা 
পাহাড় পাগল মানুষটা নিজের মেয়ের নাম দেন নন্দাদেবী। ভাগ্যের এমনই 
পরিহাস ১৯৭৬ সালের সেপ্টেম্বর মাসে মাউন্ট নন্দাদেবী ক্লাইন্ব করছিলেন 
বাবা ও মেয়ে একসঙ্গে। ক্যাম্প ফোর-এর কাছাকাছি একটা ল্লোপ-এ গড়িরে 
পড়ে যান নন্দাদেবী 'আনসোল্ড। দেহ উদ্ধার করা হয়। তারপর বাবা উইলি 
“মাউথ টু মাউথ রেসপিরেসন”-এর মাধ্যমে মেয়েকে বাঁচিয়ে তোলার অভ্ভিম 
চেষ্টা চালিয়ে যান। কিন্তু ক্রমশ নন্দাদেবীর ঠোটজোড়া ঠান্ডা আর শক্ত হরে 
আসে। নিথর মেয়ের দিকে তাকিয়ে উইলি ভেঙে পড়েন কান্নায়। মাত্র বাইশ 
বছর বয়সে পৃথিবী ছাড়েন নন্দাদেবী আনসোল্ড। ক্যাম্প ফোর-এর কাছাকাছিই 
তাকে সমাধিস্থ করা হয়। নিজের নাম যে পাহাড়ের নামে সেখানেই বাকীজীবন 
শান্তির ঘুমে রয়ে গেলেন নন্দাদেবী আনসোল্। পরে এক সাক্ষাৎকারে 
উইলি-কে জিজ্ঞাসা করা হয়েছিল, মেয়ের মৃত্যুর পরেও উনি কি করে এখনও 
ক্লাইন্ব করেন? উইলির জবানীতেই তার উত্তরটা তুলে দিচিছ__ “৬4172! %০৪ 
৬/910 176 10 016 01 ৪ 11921 8008010, ৫11115178 06০1, ০811175 
00180 ০1105, 0100 ৮8001010056 এ 5011 (00719176110 001৬??? 
ঘরের ফায়ারপ্লেসের ওপর রাখা ফটো স্ট্যান্ডে তখন জুলজুল করছে নন্দাদেবী 
আলসোল্ড-এর হাসিমুখের প্রতিকৃতি। 

ভোলা যাবে না ১৯৩৬ সালে নন্দাদেবী শীর্ষের সফল অভিযাত্রী বিল 
টিলম্যানের বক্তব্য, “সবার ওপর যে অনুভূতি সেদিন মন প্রাণ আচ্ছম করে 
রেখেছিল, তা যেন এক অপরাজেয় দৈত্যের লুটিয়ে পড়া দেখবার করুণ 
অভিজ্ঞতা ।” | ৃ 
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এভাবেই হিমালয়ের সুন্দর-কে কেউ খুঁজতে আসে দেবতার নামে, কেউ 
আবার হিমালয়ের সৌন্দর্যে খুজে পায় অন্তরের পরশপাথর। আবার কেউ বা 
ঝালিয়ে নেয় নিজের ভ্যাডভেখ্গারাস এবং ন্যাচারাল ইনস্টিকট। কারণটা যাই 
হোক না কেন আরোহণ আদতে যে এক নেশা তা 47৫ [10১/70- 
এর বক্তব্যটা দারুণ ভাবে তুলে ধরে, “0]170175 79 11 & 1061 800 
০] 116 10)0/5 01015. ড11609৬61 900. 216 (098901)91, 1770 
[08006] 1009৬ 10101) 900] 109৬৪ 901 [910119, 90101 (1)0051)(ও 
816 0101 01 0 10951, 06 011700010.১ 

সামনে একগাল হাসিমুখ নিয়ে ধোঁয়াওঠা চায়ের কাপ বাড়িয়ে ধরেছে 
রাজু। বেচারা কথা বলতে পারে না, শুনতেও পায় না। তবু ওই হাসিমাখা 
সরল পাহাড়ি মুখটায় যেন কত কথা লেখা আছে। ঠিক প্রকৃতির মতোই। 
নীরব অথচ কত সরব, সরস উপস্থিতি। 

চা-টা হয়েছে কিন্তু চমৎকার । চিনিটা বেশি, যা আমি কলকাতায় খাই 
না। তবে পাহাড়ের পথে ক্যালোরি যোগানোর জন্য যথার্থ। 

টেন্ট প্যাক করার কাজ চলছে। এদিকে ব্রেকফাস্টও প্রায় তৈরি হয়ে. 
এসেছে। কালকের ভিজে যাওয়া জুতোগুলো রোদ্দুর-এ শুকিয়ে নেওয়ার পালাও 
প্রায় সাঙ্গ। ধু ধু বরফের শুভ্রতার মাঝে আমাদের রঙিন টেন্টস, জামাকাপড়, 
রুকস্যাকগুলো বেশ একটা কনট্রাস্ট এনেছে। দেখতে বেশ লাগে। একটু দূরে 
কিচেন টেন্টে লো পিচে হিসহিসিয়ে জুলছে স্টোভ। 
ডানবাহুতে একটা টোকা খেয়ে পাশ ফিরেছি। শঙ্খদা আমার দিকে একটা 
সিগারেট আলতো করে বাড়িয়ে উদাস দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে নন্দাদেবী সাম্রাজ্যে 
দিকে। কিছু বলব ভেবেও চুপ করে গেলাম। দাদার "প্রকৃতি মৌতাত' টা নষ্ট 
করার আমার বিন্দুমাত্র ইচ্ছে নেই। এমনিতে শঙ্খদা মোটেও দার্শনিক টাইপ 
ক্যারেক্টার নয়। ওর ভাবনা চিন্তার মধ্যে গুঢ় তত্ব খুঁজতে যাওয়া বোকামো। 
কিন্তু প্রকৃতি এমনই যে সে বোধহয় সব মানুষকেই দার্শনিক করে তোলে। 

নন্দাদেবী ইস্ট-এর দিক থেকে একটা পাতলা সাদা মেঘের চাদর ভেসে 
যাচ্ছে নন্দাদেবীর দিকে। যেন “টুইন পিক্‌” দুটোর মাঝখানে একটা ব্রিজ। আমি 
জুতো-গলিয়েছি পায়ে। বিশু আমার স্যাকে ্লিপিং ম্যাট্রেসটা জুত করে বেঁধে 
দিয়েছে। মিনিট দশেকের মধ্যেই ছেড়েছি আমাদের কালকে রাতের অস্থারী 


পানপাতিয়ার ডায়ার্নাল ৮০ 


১০না|[190] ৬101 ৮৮০17502911 


আস্তানা। মঙ্গল আর বলবীর এখন জমা হওয়া প্লাস্টিক আর পিচবোর্ডে আগুন 
সভ্যতার কলঙ্ক ছাপ। 

মলয়দার বোধহয় আর একটু আয়েস করার ইচ্ছে ছিল। আয়েস করে 
এতক্ষণ একটা শ্লিপিং ব্যাগ পেতে শুয়েছিল। কিন্তু সলিলদা তাড়া দিয়ে বেচারাকে 
পথে নামিয়েছে। অতি অনিচ্ছায় বেচারা স্যাক তুলেছে কাধে। 

কিছুটা পথ বরফের উঁচু নীচু হাম্প পেরিয়ে একসময় স্তুপীকৃত বরফের 
ঢাল পেরিয়ে নীচের দিকে নামা শুরু হল। কিছুটা এভাবেই নামার পর আবার 
একটা তুষার চড়াই। চড়াইটা পেরিয়ে যে জায়গাটায় উঠে এলাম সেখানে কিন্তু . 
আর এগোনোর সে অর্থে কোনো রাস্তা নেই। চড়াইটা প্রায় শিয়ার ড্রপ করেছে 
অনেক নীচে বরফের এক উপত্যকায়। আর সেখান থেকেই প্রায় সোজা উঠে 
গেছে রোদ্দুর ধোয়া ঝকঝকে এক অনামা শিখর । মঙ্গল সিং-ও দাঁড়িয়ে পড়েছে। 

__ “কীহাসে যানা হ্যায়”, আমি প্রশ্ন ছুঁড়েছি। 

__- ওহি তো দেখ্‌ রাহা হু”, মঙ্গল আনমনেই উত্তর দিয়েছে। 

আসলে ও কিছুটা ভূল করেছে। আরও আগেই আমাদের বাঁ দিক ধরে 
নামা উচিত ছিল। এখন বী দিক ধরে নামাটা শরীরের ভারসাম্য রাখার পক্ষে 
বেশ কষ্টকর। 


মঙ্গল গ্লিসেইডিং করার সিদ্ধাস্ত নিয়েছে 

এই গ্লিসেইডিং বেশ এক মজার খেলা। বেশ কিছুটা পথ কম সময়ে 
অনায়াসে অতিক্রম করা যায়। আইস্‌ বা ন্নো দূুরকম সারফেস-ই গ্লিসেইডিং- . 
এর জন্য উপযুক্ত তবে গ্র্যাডিয়্যান্ট যথাযথ হতে হবে। ছোটোবেলায় আমরা 
যেভাবে পার্কে নিপ-এ চড়েছি ব্যাপারটা প্রায় তাই। শুধু গতি কমাবার, বাড়াবার 
বা থামাবার জন্য গোড়ালির ওপর ভর দিয়ে বা আইস ত্যাক্সের সাহায্য নিতে 
হয়। তবে “সেল্ফ আযারেস্ট” করার কায়দাটুকু ভুলভাল হলে খাদের দিকে গড়িয়ে 
যাবার সম্ভাবনাটুকু পুরো মাত্রায় থাকে। 

প্রথমে বাঁ দিকে ডায়াগোনালি কিছুটা ট্রাভার্স করে তারপর নীচের দিকে 
গ্লিসেইড করা শুরু করেছি জোড়ায় জোড়ায়। আমার সঙ্গী সুমন। সামনে 
আমি। আমার কোমরের দু-দিক দিয়ে পা ছড়িয়ে সুমন পিছনে । সামনে থাকার 
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দরুণ আমিই এক্ষেত্রে চালক বলা যেতে পারে। পাহাড়ে ওয়াকিং স্টিক আমি 
সেভাবে কখনও ব্যবহার করিনি। কিন্ত কখনো-কখনো গিয়ারটা বেশ বার্যবরী। 
যেমন এক্ষেত্রে । আইস আঝ্া আমার কাছে না থাকার দরুণ সুমনের থেকে 
ওয়াকিং স্টিকটা চেয়ে নিয়েছি। ডাইরেকশান্‌ ঢেঞ করার জন্য দুটো পায়ের 
সঙ্গে স্টিকটাও দিব্যি কাজে দেবে। 

সলিলদা স্টার্ট করেছিল একা। পিছনে আমি আর সুমন। ছোটোবেলায় 
মিপ-এ চড়ার সময় যেমন একটা স্ফুর্তির চিৎকার করতে করতে নামতাম, 
সুমন-ও আমার পিছনে বসে ওরকমই চিৎকার জুড়েছে। পাহাড় আমাদের 
বয়সের কৃত্রিম বাকলটা ছিড়ে বার করে আনে শৈশব অথবা কৈশোরকে। 
আমি প্রত্যক্ষদর্শী, বারেবারে। হু হু করে কানের দু-পাশ দিয়ে বাতাস কেটে 
বেরিয়ে যাচ্ছে আর দুপায়ের দ্রুত সঞ্চালনায় আমরা নেমে যাচ্ছি নীচে 
মাঝেমধ্যে বা দিকের খাদ থেকে নিজেদের তফাতে রাখতে কোমর আর পায়ের 
সাবলীল মোচড়ে ডাইরেকশান্‌ চেঞ্জ করেছি ডানদিকে । 

শঙ্বদা মাঝপথে একটু আটকেছিল। গ্লিসেইডিং-এর সময় পায়ের নীচে 
বরফের স্তপকে এড়াতে মাঝেমধ্যে গোড়ালিটাকে একটু তুলতে হয়। তাতে 
বরফ স্তুপকে এড়িয়ে চলা যায়। দাদা গোড়ালি দুটো না তোলার কারণেই বোধহয় 
স্টাইলে পজিশন নিয়েছে মজা করে। শঙ্খদা নেমেও এসেছে নির্বিঘে। 

মলয়দা নেমে আসা অবধি একটাই কথা বলে যাচ্ছে __ “এই আমার 
 প্যান্ট-টা তো ভিজে গেল”। সলিলদা আর থাকতে না পেরে মলয়দার 

পশ্চাদদেশে একটি সবুট বন্ধুত্বপূর্ণ পদাঘাত করেছে। মলয়দা ঘুরে তাকিয়ে 

সিরিয়াস ভঙ্গিতে বলে উঠেছে__ “এতে কি আমার পিছনটা শুকোবে?” 

মঙ্গল সিং সবার শেষে বেদাতী বউদিকে নিয়ে নীচে নেমেছে। শেষ 
হয়েছে প্রায় দুশ ফুটের গ্লিসেইডিং পর্ব। 

আরও প্রায় ঘণ্টাখানেক চড়াই.উত্রাই-এর স্নো মার্চ পর্ব শেষ করে 
পৌছেছি এমন এক জায়গায়, যেখানে ইতিউতি কালো কালো বোল্ডারের দল 
তুষার থেকে মাথা তুলে দাঁড়িয়েছে ওদ্ধত্যের নিদর্শন স্বরূপ। ক্রমশ আরও 
এগিয়েছি। আজকে আমাদের লক্ষ্য ক্ষীরাও নালার ন্নাউট। একসময় বোল্ডারের 
সঙ্গে ধূসর ঘাসেদেরও দেখা মিলেছে। নেমেছি আরও উৎত্রাইয়ে। থেমেছি 
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অনেকটাই তুষারমুক্ত পাহাড়ের ঢালে। 

সঙ্গের বোতলের জল ফুরিয়েছে। তেষ্টায় ছাতি ফাটছে। অনেক কষ্টে 
পাহাড়ের খাজে বয়ে চলা আক্ষরিক অথেই সুতোর মতো একটা স্ট্রিম থেকে 
বোতলের ছি'পিতে একটু একটু করে জল ভরেছে পোর্টার সুরজ। একটা বোতল 

ভরতেই বেশ সময় লেগেছে। ইতিমধ্যে পোর্টারদের মধ্যে সবচেয়ে বয়স্ক মদন 
আর থাকতে না পেরে এক জায়গায় জমে থাকা নোংরা ঘোলা জলেই হাঁটু 
মুড়ে ঠোট ডুবিয়েছে। সেই দেখে হাসির হুল্লোড় উঠেছে সবার মধ্যে। আমি 
চট করে ক্যামেরা বার করে সাটার টিপেছি। সাবজেক্ট হিসাবে বেশ ইন্টারেস্টিং 

স্যাক নামিয়েছি শুকনো ঘাসের একটা জায়গা দেখে। আয়েস করে 
আধশোয়া হয়েই চোখ বুলিয়েছি চারিদিকটায়। জায়গাটা কিন্তু বেশ। অনেক 
নীচে সবুজ ঘাসের গালিচা মোড়া এক দৃষ্টিনন্দন বুগিয়াল। সামনে প্রায় গায়ের 
ওপর হুমড়ি খেয়ে আছে একগাদা পাহাড়ের সারি৭যাদের গায়ের কালো পাথরে 
অবিন্যস্তভাবে লেগে রয়েছে বরফের ছোপ। আকাশ কিন্তু এখনও বেশ বকৰকে। 
যদিও বেলা বাড়ার দরুণ মেঘেদের আনাগোনাও বেড়েছে। 

দলবীর একটা জলের বোতল এগিয়ে দিয়েছে। আকণ্ঠ পান করেছি সেই 
বরফগলা জল, যদিও তা বেশ অপরিষ্কার। 

জল খাওয়ার ফাকেই আলাপ হয়েছে চার-পাঁচ জন ক্ষীরাও গ্রামের 
মহিলার সঙ্গে। হাতে, কানে, নাকে অজস্র অলঙ্কারে ভূষিতা এই রমণীদের 
পরিচয় এরা জড়িবুটিওয়ালা। এক উপত্যকা থেকে অন্য উপত্যকায় শেকড়বাকড়, 
গাছের ছাল খুঁজে ফেরে ওষুধ তৈরির জন্য। এরাই 'হাই হিমালয়ান রকৃস' 
থেকে নিয়ে আসে “পাথর কী পসিনা” অর্থাৎ পাথরের ঘাম, যার পরিচিত নাম 
“শিলাজিৎ,। কিংবা পাহাড়ি গুল্মের শিকড়, যার গুড়োকে ওরা বলে 'আতিশ”, 
যার অর্থ উত্তাপ ঠোন্ডায় এই ওষুধ গা গরম করে বলেই'হয়তো এহেন 
নামকরণ)। অথবা নানা উদ্ভিদের আ্যাফ্রোডিসিয়াক নির্যাস অর্থাৎ যৌন উত্তেজক 
দাওয়াই। 
| এইসব জড়িবুটিওয়ালাদের কাছ থেকে দেশের নামী ফার্মাসিউটিব্যাল 
. কোম্পানিগুলো অল্প দামে জড়িবুটি সংগ্রহ করে। তারপর শীততাপ নিয়ন্ত্রিত 
রসায়ণাগারে তৈরি লাল, হলুদ, সবুজ নানারঙের ক্যাপসুল, ট্যাবলেট বা সিরাপের 
মোড়কে বিক্রি করে সাধারণ মানুষের মধ্যে । দাম বেড়ে যায় বহুগুণ। সবটাই 


পানপাতিয়ার ডায়ার্নাল ৮৩ 


১০না]1190] ৬101 ৮০1 0211 


প্যাকেজিং আর আযাডভাটাইজমেন্ট আর কী। 

হিমালয়ের পথে নানা সময়ে এইসব জড়িবুটির গুণাগুণ আমি নিজের 
চোখে দেখেছি। অবিশ্বাস্য ফলদায়ক। যেমন এবারে হাতেনাতে ফল পেয়েছে 
সলিলদা। বোল্ডারিং-এর সময় পড়ে গিয়ে হাঁটুতে চোট লেগেছিল। তীবুতে 
ফিরে পেন রিলিভিং ট্যাবলেট, স্প্রে সব কিছু করেও ব্যথাটা অনেকটাই রয়ে 
গিয়েছিল। পরের দিন সকালে মঙ্গল সিং একটা ভেজা পাথরের গায়ে গেঁথে 
থাকা খয়েরি রঙের শিকড়, আইস ত্যাক্সের পিক-এর মোচড়ে তুলে আনল। 
তারপর পকেট থেকে ছুরি বার করে শিকড়-এর খয়েরি আস্তরণটা তুলে 
ফেলতেই গোলাপি রঙের মূলটা বেরিয়ে এল। সেটাকে পাথরের ওপর রেখে 
আবার আইস ত্যাক্সের এজটা দিয়ে থেঁতো করল মঙ্গল। তারপর সলিল-দার 
রুমালটা চেয়ে নিয়ে থেঁতো করা মূলটা ওর মধ্যে রেখে বেঁধে দিল দাদার 
হাটুতে। বিকেলে যখন সলিলদা তীবুতে ঢুকছে তখনই পা অনেকটাই স্বাভাবিক। 

হিমালয়ের বুকে এরকম প্রচুর ওঁষধি গুণসম্পন্ন গাছগাছালি, 
শিকড়বাকড়ের সন্ধান মেলে । যেমন, জুনিপার চটকে গন্ধ শুঁকলে ট্রেকিং-এর 
ক্াত্তি অনেকটা কেটে যায়। এক বিশেষ ধরনের 'লাইকেন” থেঁতো করে ক্ষতে 
লাগালে ক্ষত শুকিয়ে যায় তাড়াতাড়ি। আমার মতে পথের পাশে ছড়িয়ে 
থাকা এইসব “ওঁষধি'-চেনার ক্ষমতা থাকলে পাহাড়ে মেডিক্যাল কিট ভারী 
করার দরকার পড়ে না। 

বুগিয়ালের দিকে না নেমে আমরা এগিয়ে গেছি একটা পাথুরে সংকীর্ণ 
রিজ্‌ ধরে। ঘণ্টাখানেক পর যে জায়গাটায় এসে থামলাম সেখান থেকে ঝুরো 
পাথর, ছোটো বড়ো ঘাস আর কীাটাঝৌপের একটা ঢাল নেমে গেছে অনেক 
নীচে। সোজা ক্ষীরাও নালার ধারে। ওপর থেকেই নালার জলক্রোত চোখে 
পড়ছে। যদিও দূরত্বের কারণে বহমানার কলেবর বেশ ক্ষীণ। 

যতটা ভেবেছিলাম, ঢাল বেয়ে নামার সময় ব্যাপারটা অতটা সহজ হল 
না। একে ঝুরো পাথর, পা স্কিড করছে, তার ওপর কীটাঝৌপ। ঘাসের সঙ্গে 
গায়ে গায়ে তারা এমনভাবে মিশে আছে যে ঘাসের সাপোর্ট নেওয়াটাও (৫ 
হয়ে যাচ্ছে। বিশুর ফ্ল্যাট ফুট। ফলত ঝুরো পাথরে ক্রমাগত ন্লিপ করছে। প্রায় 
হাজার ফুটের ঢালটা ক্রমশ বিরক্তিকর হয়ে উঠেছে। নামছি ঠিকই। সেভাবে 
কোনও রিষ্কি জোন্ও নেই। কিন্তু হোল্ড-এর অভাবে ব্যালেন্স এবং 
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কোনোটাই মিলছে না। আমার সাধের লাল ট্র্যাকস্যুটের লোয়ার হাঁটু অবধি 
কাটার আচড়ে ছিড়েছে কয়েক জায়গায়। হাঁটু অবধি লোয়ার-টা যে গুটিয়ে 
নেব তারও উপায় নেই। সরাসরি কাটা বিধছে পা-এ। . 

এরই মধ্যে শুরু হল বৃষ্টি। প্রথমে ঝিরঝির তারপর মুষলধারায়। প্রায় 
একঘণ্টার মাথায় ঢাল বেয়ে যখন নীচে এলাম তখন প্রায় কাকভেজা। কিছুটা 
বাধ্য হয়েই ক্ষীরাও নালার স্নাউটের কিছুটা আগে, নালার ধারেই ফোর্থ ক্যাম্প 
করা হল। | 

জায়গাটা বেশ পাথুরে। আইস ত্যাক্স দিয়ে জায়গায় জায়গায় পিটিয়ে 
যথাসম্ভব সমান করে তাবু টাঙানো হল। বিশুর পায়ের বুড়ো আঙুল-এর হালত 
বেশ খারাপ। ওই হাজার ফুটের ঢালটার সঙ্গে কুস্তি করতে গিয়ে ক্রমাগত 
বুড়ে আঙুল ঠোককর খেয়েছে বুটের সঙ্গে। জায়গাটা রীতিমতো টাটিয়ে আছে। 


বৃষ্টি থেমেছে। রোদ্দুরের দেখা নেই। তবে শেষ বিকেলের হালকা মায়াবী এক 
নরম আলো ছড়িয়ে আছে সমস্ত উপত্যকা অঞ্চলটা জুড়ে। অঞ্চলটা অনেকটা 
দুদিকে টানা সারি দেওয়া পাহাড়ের মাঝখানের অংশ। আর দু-দিক থেকে দুটো 
পাহাড়ের সারি যেখানে মিশেছে সেখানে পথরোধ করে দাঁড়িয়ে আছে এক 
বিশাল তুষারাবৃত শূঙ্গ। চারদিকে পাহাড়গুলোর গায়ে বরফের স্তর বৃষ্টিতে 
কিছুটা ধুয়ে গেছে। কল্লোলীনি ক্ষীরাও নালার স্বচ্ছ জল আপনমনে তীবুর পাশ 
দিয়ে বহমান, এক নিশ্চিত্ত স্বাচ্ছন্দে। 

রাতে রুটি হবে। দলবীর আর সুরজ আটা মাখছে। বৃষ্টিতে কাঠকুটো 
ভিজে। মনে হয়েছিল কেরোসিন-ই ব্যবহার করতে হবে। সামনে এখনও 
অনেকটাই পথ। প্রায় পুরোটাই বরফের রাজ্য । সেখানে কেরোসিন ছাড়া গত্যন্তর 
নেই। তাই কেরোসিন বাঁচিয়ে ন্নাউট অঞ্চলের কাঠগুলো দিয়েই আজ চালানো 
হবে এরকমই ভাবনায় ছিল। বৃষ্টি দিয়েছে পরিকল্পনা ভেস্তে। কিন্তু কী করে 
জানি না পোর্টাররা কাঠকুটো জোগাড় করে এনে আগুন-ও জ্বালিয়ে ফেলেছে। 

সন্ধ্যে নামছে। সূর্যের শেষ আলো আস্তে আস্তে ছেড়ে যাচ্ছে উপত্যকার 
ডানা। তাবুগুলোতে জুলে উঠেছে মোমবাতি । আমি মেস্টিনে কিচেন টেন্ট 
থেকে গরম জল এনে বিশুকে দিয়েছি আঙুলে কমপ্রেস করার জন্য। ওয়েস্ট 
পাউচে রাখা ডেটল আর বোরিক তুলো আজই প্রথম কাজে লাগছে। 
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বউদির রান্নার হাতটা বেশ ভালো। কলকাতায় থাকলে আমরা মাঝে 
বউদিও বেশ যত্্ করে নানারকম রাস্নাবান্না করে আমাদের পেটুকে পেট-নে 
তৃপ্ত করে। আজও বউদি চলে গেছে কিচেন টেন্টে। অস্থায়ী রামাঘরের কাছে 
একটা বোল্ডারের ওপর বসে সুরজ, মহাবীরদের ইনস্ট্রীকশান্‌ দিয়ে চলেছে 
ওরাও মেন শেফ্‌-এর নির্দেশ মেনে ট্রেনি শেফ্দের দায়িত্ব পালন করে চলেছে 
যথাযথ ভাবে। 

তাবু ছাড়িয়ে কিছুটা হেঁটে গেছি ক্ষীরাও গঙ্গার ধার ঘেঁষে। পাহাড়ে এ 
ক্মীণকায়া খরক্নোতাগুলো আমার বেশ লাগে। এ যেন প্রকৃতির আশ্বীসের ভেতর 
সেই কোন আদিম ইভ্‌-এর বাহুপাশ। সারাদিনের শেষে এদের পাশে দু-দণ্ড পা 
ছড়িয়ে বসলে মনের পরতে পরতে এক অদ্ভুত উষ্ণতার ছোঁয়া পাই। নিস্তৰ 
রিভার বেড-এ একাকীত্বের সঙ্গী হওয়ার অভিজ্ঞতা যাদের আছে তারা সদর্থক 
বুঝবেন আমার এই অনুপম উদাসী অনুভূতি। নীরব অন্ধকারকে আশ্বস্ত করে 
তীবু জুড়ে একে একে জলে উঠেছে আলো। সন্ধ্যের নিকষ কালোর বুক চিরে 
জ্বলে ওঠা সে আলোয় উপত্যকা জুড়ে যেন গর্ভবতীর পূর্ণতা। একটা চ্যাটালো 
পাথরের ওপর বসে নিঃশব্দে ছুয়েছি ক্ষী্,৪-কে। চোখে মুখে ছিটিয়েছি শীতল 
বহমানতা। এক না বোঝাতে পারা ভালোলাগা পাকে পাকে জড়িয়েছে আমায়। 
নালার সঙ্গেই বয়ে আসা ঠাণ্ডা হাওয়া ঝাপটা দিয়ে গেছে সর্বাঙ্গে। চারদিকের 
নিথর সাদা কালো পাহাড়ের সারি নিঃশব্দে জরিপ করেছে এক অচেনা আগুস্তক- 

কে। টিপ টিপ করে শুরু হয়েছে মনকেমনের বৃষ্টি। 
“ডাক্তার, এদিকে এসো, চা হয়ে গেছে”__ সন্ধ্যের নিঃস্তব্ধতা চিরে, দুর 

থেকে ভেসে এসেছে স্বর্ণেন্দুর গলা। 
ই অভিমানী ক্ষীরাও-কে একা রেখেই তাবুর বোল্ডার বন্ধুর পথ ধরেছি, 
এই একাস্ত অনিচ্ছুক আমি। 

রাতে শোওয়ার পর টের পেয়েছি যতই পিটিয়ে জমি সমান করার চেষ্টা 
হোক না কেন, লিপিং ম্যাট্রেস-এর তলা থেকে একটা বেয়াড়া পাথর ক্রমাগও 
আমায় গুঁতিয়ে গেছে। মনে পড়েছে আমার ছোটোমামার একটা কথা। প্রায়শই 


বলতেন। কথাটা আদতে যীশু খ্রিস্টের __ **116 0%99 119$০ 1)016১ 
012 1109 01 0106 217 178৬9 179905; 001 0109 501) 01 1091) 11911 1 
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ড1919 0919 115 17920. অর্থাৎ মুক্তপুরুষের জন্মভূমিও নাই, আবাসভূমিও 

নাই। আমি তো আর মুক্তপুরুষ নই, সে যোগ্যতাও আমার নেই। তবে এই 

বেয়ারা জমিতে ততোধিক বেয়াড়া পাথরের গুতো সহ্য করেও আমাকে শবাসনে 

পুরো রাতটা যে কাটাতে হবে এটা ভেবেই বেশ আত্মপ্রসাদ লাভ করলাম। 
রাতে আবার বৃষ্টি নেমেছে। 
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জাপানের দক্ষিণ-পশ্চিম উপকূলে সমুদ্রপারের এক গ্রামে ১৭৫৮ সালে 
রিয়োকোয়ানের জন্ম। শ্রমণ রিয়োকোয়ানের এই চারটে লাইনের সঙ্গে আমি 
পাহাড়ের পথে এক আত্মিক যোগাযোগ পাই। যতবার কবিতাটা মনে পড়ে 
ততবার মনে হয় সহজ, স্বতঃস্ফূর্তভাবে বয়ে যাওয়া শব্দবন্ধগুলো যেন আমার 
আত্মার কথা বলছে। আমি ঠিক যেমনভাবে পাহাড়কে ছুঁতে চাই, হাত বোলাতে 
চাই স্বত্তার গভীর থেকে, সহজভাবে ঠিক সেকথাই যেন প্রকাশ পেয়েছে 
রিয়োকোয়ানের কলমে। 

'আবসীৎ,। বলা হয় দুনিয়ার সবচেয়ে মারাত্মক মাদক দ্রব্য। শতকরা 
আশিভাগ তাতে আযালকোহল। এ মদ মানুষ তিন-চার বছরের বেশি খেতে 
পারে না। তারই ভেতরে হয় আত্মহত্যা করে, নয় পাগল হয়ে যায়, না হয় 
আযালকোহলিক বিভীষিকা দেখে দেখে এক মারাত্মক রোগে চিৎকার করে করে 
'শেষটায় ভিরমি খেয়ে মারা যায়। ইদুর ছানার নাকের ডগা এ মদে একবার 
চুবিয়ে নিয়ে ছেড়ে দিলে সে মিনিট তিনেকের ভেতর ছট্ফট্‌ করে মারা যায়। 
'আবসীৎ এর কথাটা উল্লেখ করলাম পাহাড়ের পথে চলার উদগ্র নেশাটা 
বোঝাতে। এ এমন এক নেশা যেখানে শত দুর্ভোগ, দুর্বিপাক, শারীরিক ও 
মানসিক যন্ত্রণা এমনকি মৃত্যু আছে জেনেও কিছু মানুষ পরিবার, পরিজন, 
কেরিয়ার সব ছেড়ে এগিয়ে যায়। ওই তুষারাবৃত বন্ধুরতা, ওই ন্যারো রিজ, 
ওই যুগান্তরের পাথরের বুক চিরে বয়ে চলা নির্বারের করুণাধারা তাদের চুম্বকের 
মতো টানে । আমি নিশ্চিতভাবে এই সমস্ত পাহাড় পাগলদের মতো বেপরোয়া, 
আ্াডভেঞ্চারাস বা শারীরিক ও মানসিক শক্তির অধিকারী নই। তবু আমি 
আমার মতো করেই পাহাড়ের দুর্গম জমিতে আমার ্বপ্ন বসত" বানাই। 
প্রয়োজন এবং প্রফেশানের কারণে মেগাসিটিতে পড়ে থাকলেও মন পড়ে 
থাকে ওই অরণ্য, পাষাণ আর তুষারের শাস্তি রাজ্যে। 
ূ এই বইয়ের পাগুলিপি লেখার সময় বারেবারেই নিজের ভেতর থেকে 
| একটা প্রশ্ন উঠে এসেছে __ কেন আমি লিখছি? আমার কলমে তো শশা 
| ঘোষ, নবনীতা দেবসেন, জন রসকেলি বা জন মুরের মাহাত্ম নেই। কাঞ্চনজঙঘা, 
[০ বা নাঙ্গা পর্বত অভিযানের মতো এই পানপাতিয়া অভিযান তো সে অর্থে 
9২492 00707২57, এর মধ্যেও পড়ে না। দু-চারটে ট্রাভেল ম্যাগে 
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অভিজ্ঞতাও নেই। তবে কেন? বারে বারে উঠে আসা এ প্রশ্নের একটাই উত্তর 
দিয়েছে আমার অস্তরাত্মা। তা হল __ এতগুলো বছর ধরে পাহাড়ের পথে 
হাঁটার মধ্যে ছড়িয়ে আছে যেসব অসংখ্য ভালোলাগা, যেসব অন্তহীন নির্ভেজাল 
আবেগ, তার নিষ্কলুষ ছোঁয়া দিতে চেয়েছি কিছু সমমনক্ষ সমঝদার মানুষকে। 
তীদের সঙ্গে ছাপার অক্ষরে এ আমার এক “আবসাৎ মোলাকাত' । 
আজ ১৫ জুন, শুক্রবার। গত রাত মোটামুটি নিদ্রাহীন কেটেছে। জায়গাটা 
এতটাই অসমান যে অনেকেরই গতরাতে পিঠে, কোমরে আর পশ্চাদদেশে 
পাথরের খোঁচা নিয়তি ছিল। বিশুর পা গতকাল সন্ধের কমপ্রেসের পর কিছুটা 
বেটার। বুড়ো আঙুলে মোটা করে কটন প্যাড আপ করে তাতে লিউকোপ্লাস্ট 
না। তবে যতটুকু পথ থাকে ততক্ষণ পথ চলাটা অন্তত কিছুটা আরামদায়ক 
হবে। 
রাতে ঘুম না হওয়ায় সকালে আলস্যটা ঠিক কাটছে না। গরম কড়া 
চা-টা খেয়ে তবু কিছুটা ভালো লাগল। গায়ে হাতে পায়ে বেশ ব্যথা । কালকে 
পথের শেষ পর্যায়ে ওই প্রায় হাজার ফুটের বীভৎস উতরাই আর রাতের বোল্ডার 
শয্যাই এহেন গা ব্যথার জন্য দায়ী। ভাবলাম একটা প্যারাসিটামল খেয়েইনি 
ব্রেকফাস্টের পরে। পাহাড়ের পথে ওষুধপত্র খুব দরকার না পড়লে আমি খাই 
না। পাহাড়ি পরিশ্রমের সঙ্গে বডি ফিজিওলজি যতটা পারা যায় মানিয়ে চলাই 
ভালো। না হলে রিফ্রেক্স ভোতা হওয়া, সাডেন আ্যাটিট্যিউড চেঞ্চ এগুলো 
অনেক সময়ই দেখা দেয়। তাই এক্ষেত্রেও নিবৃত্ত করেছি নিজেকে। 
পোর্টাররা রুটি তৈরি করে এক অদ্ভুত কায়দায়। ছোটো থেকে বাড়িতে 
দেখে আসা মা-ঠাকুমাদের স্টাইল এখানে অদৃশ্য। বেলুন চাকির ফাল্ডা 
একেবারেই নেই। মোটা মোটা লেচিগুলো দু-হাতের তালুতে থাবড়ে থাবড়ে 
আকারে অনেকটা বড়ো করে। পুরো গোলাকার হয়তো হয় না। তবে সেঁকার 
পর বেশ রুটির আকার-ই নেয়। আমরা বেশিরভাগ সকাল ম্যাগির ওপর 
থাকলেও, মঙ্গল আর ওর দলবল কিন্তু রুটিতেই ভরসা রেখেছে। আমি রাজুর 
থেকে একটা রুটির অর্ধেক ছিঁড়ে নিয়ে ওকে কিছুটা ম্যাগি দিয়েছি। ও যথারীতি 
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একগাল সরল হাসি দিয়ে প্রত্যুত্তর দিয়েছে। 

সলিলদা মানুষটা অত্তুত। সকাল থেকেই নিজেকে খুব পরিপাটি করে 
(তরি করে। পোশাক, জুতোর পরিচর্যা, স্যাক গুছোনো, মুখে সান স্ক্রিন মাখা 
সব ব্যাপারেই বেশ যথাযথ । নিজের কোনো ব্যাপারে কাউকে অযথা ইনভলভ 
করে না। পাহাড়ের পথে ঘুরে বেড়ানো এরকম অনেক মানুষ দেখেছি যারা 
কিন্তু যথেষ্ট স্বনির্ভর নয়। দাদা কিন্তু ব্যতিক্রম । আজ সকালে মানুষটাকে খুঁটিয়ে 
দেখছিলাম। বেশ শিক্ষণীয়। সলিলদার হাঁটার পদ্ধতিটাও বেশ সুন্দর। কিছুক্ষণ 
হাটার পরপরই চারদিক তাকিয়ে “স্কিন” করে নেয়। তারপর আবার এগোয়। 
এবারে সলিলদা আমাকে একটা কথা বলেছিল -__ “একটু রিষ্কি জোন-ও যদি 
হয়, সেখানেও হাঁটতে হাঁটতে চারদিকে তাকাবে না, তাকানোর ইচ্ছে হলে 
দাঁড়িয়ে তাকাও।” পাহাড়ের পথে এইসব আপাত ছোটোখাটো কিন্তু মহামূল্যবান 
টিপ্সগুলো দারুণ কাজের। কিন্তু আমার “ছটফটে লগ্নে” জন্ম। যদিও এইসব 
টিপ্স আমি যথেষ্ট মনোযোগ এবং গুরুত্বসহকারে শুনি কিন্তু বিশ-পা গিয়েই 
বিলকুল ভূলে মেরেদি। তারপর যে কে সেই। দু-চোখে অপুর মতো হাজার 
বিস্ময় আর অবাকময়তা নিয়ে চলে আমার অ-ব্যকরণসম্মত পথ চলা। 
_. মলয়দা আজ সকালে জুতো নিয়ে পড়েছে। ঠোটদুটো তো কয়েকদিন 
যাবৎ ভোগাচ্ছিলই। আজও বেশ খারাপ অবস্থা। আমি ডাক্তারি ফলানোর 
বৃথা চেষ্টা করে হাল ছেড়েছি। দাদাকে ক্যারি করে এমন ক্যারিব্যাগ এখনও 
তৈরি হয়নি। ঠোটের সঙ্গে এবার জুতোজোড়াও বিন্রে করেছে। আপাতদৃষ্টিতে 
জুতোটায় বেশ দেখনদারী থাকলেও কাজের বেলা কার্যকরী নয়। দাদা নাকি 
বর্ধমানের রাস্তায় জুতো পড়ে কয়েকদিন হাঁটাহীটিও করেছে। কোনো প্রবলেম 
হয়নি। আসলে সমতলে যতই স্বস্তিদায়ক হোক না কেন জুতোর আসল পরীক্ষা 
বন্ধুর পথের লং মার্৮এ। সেক্ষেত্রে হিল কিছুটা “ফ্রেয়ারড* থাকা দরকার, “হল 
কনট্যুর' শক্ত উপাদানের হওয়া প্রয়োজন, শুকতলা যেন খুব সস্প্রংগি” না হয় 
ইত্যাদি ইত্যাদি। কিন্তু ময়দার জুতোর মূল সমস্যা “টো-বক্স-এ আঙুল খেলাবার 
জায়গা কম। চাষার মতো বেয়াড়া পা দুটো তাই জুতোর ভেতর রীতিমতো 
হাসফাস করছে। 

আমাদের টিমে মলয়দা আর সলিলদা সম্পূর্ণ দুটো ভিন্ন চরিত্র। দুজনের 
চারিত্রিক তফাৎটা অনেকটা ট্যাকিলা শট আর সিঙ্গল মণ্ট হুই্কির মতো। 
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আমি আর শীড়ীইনি। জুতোর ফিতে বেঁধোছি। আজ যত তাড়াতাড়ি 
স্ব বেরৌতে হবে। পেরোতে হবে এ রুটের সবচেয়ে বোল্ডার বন্ধুর গথ। 

অন্যান্য দিনের তুলনায় আজ একটু তাড়াতাড়ই তাবু গুটিয়ে চলা শুর 
হল। আজকের লক্ষা পীনপীতিয়া লোয়ার আইসাফিজ্ডে সেকেন্ড আইসফলের 
কাছে উষ্ট শি করী। শুরুতেই ঘাসের ঢাল বেয়ে একটানা অনেকখানি নেমে 
$লে এলাম ক্ষীরাও নালার পাশে। আমাদের ডানদিকে, পানপাতিয়া হিমবাহ 
খেকে উৎপন্ন হয়ে ক্ষীরাও নালা বয়ে চলেছে বী দিকে। ম্ীরাও গ্রামের পরে 
ডাকাবিয়ানী-র কাছে এই নালা গিয়ে হ্যান্ডশেক করেছে অলকানন্দার সঙ্গে। 

একটা সময় দিক পালটে চলা শুরু হল ক্ষীরাও নালার বা তীর ধরে, 
পশ্চিম দিক বরাবর। 

পথে পড়ল পাথরে ঘেরা কয়েকটা ক্যাম্পসাইট। চারদিকে ছড়ানো ছেটানো 
বেশ কিছু প্লাস্টিক ক্যারিব্যাগ, ফুট জুসের মরচে ধরা কন্টেনার এবং আরও 
কিছু আবর্জনা। শহরে শিক্ষিত মানুষ বছরের পর বছর আ্যাডভেঞ্ারের অছিলায় 
পাহাড়ে ঢেলে দিয়ে যাচ্ছে সভ্যতার গরল। অনেককেই দেখেছি কলকাতায় 
বসে উচু গলায় পাহাড় নোংরা করার বিপক্ষে কথা বলেন। এবং 
আশ্চর্যজনকভাবে তাদের অনেকেই হিমালয়ের শরীরে ঢেলে আসেন এইসব 
সভ্যতার মেদ। সভ্যতা এবং হিপোক্রেসি এখন সময়ের সঙ্গে হাতে হাত রেখে 
চলেছে। কিছু বছর আগে ঘটে যাওয়া উত্তরাখণ্ডের ভয়াবহ বিপর্যয়ও তাদের 
চিত্তের চৈতন্য ঘটাতে সক্ষম হয়নি। 

আরও এক ঘণ্টা বোল্ডারের রাজত্ব পেরিয়ে চলে এলাম ক্ষীরাও নালার 
স্লাউট বা উৎসমুখে। উচ্চতা ৩৮৪০ মিটার। পানপাতিয়া হিমবাহের প্রাস্তীয় 
অঞ্চলে একটা চওড়া ফাটলের মধ্যে থেকে প্রচণ্ড বেগে বেরিয়ে আসছে ক্ষীরাও 
নালা । জল এখানে প্রচণ্ড ঘোলা। 

বেশ গরম লাগছে। আসলে বোল্ডারিং-এর একটা ধকল থাকে। সবাই 
একটু বিশ্রাম নিয়েছি। সঙ্গে জলপানের বিরতি । গায়ের গরম জামাটা চালান 
করেছি স্যাকে। একটা পাথরের গায়ে হেলান দিয়ে আয়েস করে বসে, মুখে 
খেজুর পুরতে পুরতে তাকিয়েছি ক্ষীরাও নালার স্নাউট পয়েন্টটার দিকে। বরাবরই 
কোনো নদীর উৎসমুখ আমাকে টানে। কলকাতার হসপিটালে লেবার রুমে 
ডিউটি করার সময় শিশুর জন্ম মুহূর্তের সাক্ষী থাকার মতোই অনুভূতি হয় 
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(য-কোনো নদীর ন্নাউট পয়েন্ট দেখলে। মনে হয় এও তো এক সদ্যোজাত। 
সদ্য ভূমিক্ট হল প্রকৃতির বুকে। মায়ের গর্ভে মানবশিশুর ধীরে ধীরে বেড়ে 
ওঠার মতো, হিমবাহের গর্ভে বেড়ে উঠছিল নদী। এরপর সে ক্রমাগত আকারে 
বড়ো হবে, আয়তনে চওড়া হবে। ঠিক মানুষের মতোই। আবার সে তার 
সঙ্গে বয়ে নিয়ে চলবে পলিমাটি, গাছপালা, দু-ধার থেকে নিক্ষিপ্ত আবর্জনা । 
(সও তো ঠিক মানুষের মতোই। মানুষও বয়স বাড়ার সঙ্গেই দায়িত্বশীল হয়। 
বয়ে নিয়ে চলে তার সাধের সংসার। আবার একসময় নদী ভোগে গতিমস্থরতায়। 
মিশে যায় সাগরে, এক অনস্তযাত্রায়। আমরাও বার্ধক্যে পৌছই গতিমন্থরতার 
হাত ধরেই। তারপর একদিন সেই ... অস্তিমযাত্রা। সেও তো একধরনের 
অনস্তযাত্রাই। 
আমাদের ওঠা শুরু হল। এই মোরেন শব্দটার সঙ্গে যীরা কিঞ্চিৎ অপরিচিত 
তাদের অবগতির জন্য জানাই, মোরেন বা মোরেইন হল হিমবাহবাহিত পাথর, 
মাটি বা এককথায় 79737 এর বিশাল স্তুপ। বাংলা চলতি প্রতিশব্দ গ্রাবরেখা। 
এই মোরেন আবার নানা ধরনের হয়। পাহাড়ের ঢাল থেকে খসে পড়া পাথরের 
স্তুপ যখন হিমবাহের পাশে পাশে জমে যায় তাকো 4২, ৮০- 
[২/]খা2 বলে। একাধিক হিমবাহের সঙ্গমে (00007২07/), হিমবাহের 
মাঝখানে 1৬77)1/খা, 1101২/]াবা7 এর সৃষ্টি হয়। হিমবাহের মুখে 
(৩100 জমা হওয়া স্তূপ শৃণ্াংাঞাাব/খ, 07২48 নামে পরিচিত। 
এ ছাড়াও অন্তস্থ মোরেন (8৮-07.40]/া, 140২4), ভূমিস্থ মোরেন 
(07২00) ?/07২/বা) প্রভৃতি বিভিন্ন মোরেন পাহাড়ের বুকে দেখা 
যায়। আর এক ধরনের মোরেনও অবশ্য দেখা যায় যদিও তার উপস্থিতি 
তুলনামূলক কম। তাকে বলে চ057 1407২/াবা5. কোথাও কোথাও 
হিমবাহ ]./এ]২/া, 1/01২/]1ব2 সৃষ্টি করে পিছিয়ে যায় এবং পরে 
আবার এগিয়ে এসে পুরোনো এল, 10%/ব7-এর ওপরেই একটা 
নতুন স্তর জমা করে। এভাবেই তৈরি হয় 20৩17 0/1বাল, 

চারদিক জুড়ে শুধু পাথর আর পাথর। যেদিকেই তাকাই, যতদূর অবধি 
ভিসিবিলিটি যায়, ততদূর অবধিই ছোটো বড়ো নানা আকৃতির পাথর। পুরো 
অঞ্চলটাই যেন প্রকৃতির রুদ্ররূপের শিকার। প্রকৃত তার ইচ্ছেমতো ধ্বংসলীলা 
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চালিয়েছে পুরো অঞ্চলটা জুড়ে। বিভিন্ন ধরনের ব্যাসযুক্ত এই পাথরগুলোরও 
আবার বিভিন্ন নাম আছে। যেমন __ বোম্ডার (1010111312২), কোবল 
(008718), পেবল (30131), স্যা্ (১/1ব1), শিল্ট (117) 

| 
রি আমরা ডানদিক ধরে উঠছিলাম। কিস্তু এবার আর ডানপন্থী 
থাকা গেল না। শুরু হল 111)1/],1/01২/১]৭2 ধরে পশ্চিমদিকে এগিয়ে 
চলা। প্রকৃতির এই ধবংসযজ্ঞের মাঝে সূর্যদেবেরও বোধহয় তেজ দেখানোর 
ইচ্ছে হল। এককথায় যাকে বলে __ “প্রথর দারুণ অতি দীর্ঘ দগ্ধ দিন”। 
রূপকথান গল্পে যেমন অপরাধীদের ওপরে কীটা নীচে কীটা দিয়ে শাস্তিবিধান 
_ করতেন তৎকালীন রাজারা, এখানেও যেন আমাদের জন্য সে ব্যবস্থাই রাখা 
হয়েছে। পায়ের নীচে এবড়োখেবড়ো বোল্ডার, মাথার ওপর গনগনে সূর্য। 
সঙ্গে আবার বোতলের জলটাও ফুরিয়েছে। একটু জল রাখা ছিল বাকি পথের 
জন্য। মাঝে একবার স্যাক নামিয়েছিলাম ওয়েস্ট পাউচটা ঠিক করার জন্য৷ 
সেই ফাকে কোন মক্কেল নিশ্চুপে বোতলটা ফীক করেছেন। সব মিলিয়ে এক 
কথায় ত্র্যহস্পর্শযোগ। 

একটা সময় 1770], 1407২]? ধরে চলাটাও অসম্ভব হয়ে 
পড়ল বরফের ফাটল আর ছোটো ছোটো গ্লেসিয়াল পন্ড-এর জন্য। অগত্যা 
আবার উঠে আসা [.ঞ]71২/], 07২/বা8-এর বোল্ডার বন্ধুর পথে। 

বোল্ডারিং ভীষণ মনোযোগের কাজ। বোল্ডার যতই বড়ো হোক, যতই 
স্ট্যাটিক' দেখাক, বিশ্বাস নেই। টলে যেতে পারে। প্রতিটা পাথরে পা জমাবার 
আলাদা গ্র্প” ধুলো জমে থাকা বিপজ্জনক তল, দুটো বোল্ডারের মাঝখানে 
পা মচকে বা ভেঙে যাবার মতো ফাক ভীষণ যত্তে খেয়াল রাখতে হয়। 

বোল্ডার বন্ধুর পথে তাই ট্রেকিং একটা শিল্প। ছোটোবেলায় ঠাকুমার 
মুখে নানা গল্প শুনতাম। তারই মধ্যে একটা শুনেছিলাম যে নারদের ভক্ত 
হবার অহঙ্কার মুছে দিতে একবার নাকি নারায়ণ নারদকে একবাটি ভরা তেল, 
দিয়ে বলেছিলেন কৈলাসে দেবাদিদেবকে দিয়ে আসতে। শর্ত ছিল একফৌঁটা 
তেলও যেন মাটিতে না-পড়ে। নারদ ওই পুরো পাহাড়ি পথ একবারও কেন 
বিষুনাম স্মরণ করেননি, সেটা ট্রেকাররা হাড়ে হাড়ে বোঝে। 

তবে বোল্ডারিং এর সময় ট্রেকিং কার্যক্ষেত্রে অনেক দ্রুত হয়। দ্রুত ট্রেক 
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করবার অস্তত একটা সুবিধে হচ্ছে কোনো পাথর টলে যাবার ₹ উলটে যাবার 
আগেই পা নিরাপদ বোল্ডারের আশ্রয়ে চলে যায়। টোটাল ব্যাপারটায় ধারালো 
ইনস্টিংকট, রিফ্রেক্স আর অনুশীলনের গভীর যোগাযোগ। আমাদের টিমে 
আমার কাছে। আমার বোল্ডারিং মোটেও ভালো বলা যাবে না। কারণটা 
ফিটনেসজনিত নয়, নিতান্তই অমনোযোগিতা ও ছটফটানির যোগফল। : 

বোল্ডারিং নিয়ে জ্যাক কোরোয়াক এর বক্তব্টা আমার বেশ মনে ধার 
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এহেন বোল্ডার ট্রেকিংএ নারদ যে বিষ্ণ্নাম স্মরণ করতে ভুলে যাবেন 
এতে আর আশ্চর্যের কি আছে। তার ওপর যত এগিয়েছি দেখেছি মোরেনের 
অনেক বোল্ডার শক্ত পিছল বরফের অনিশ্চিত শয্যায় দাঁড়িয়ে আছে। যে 
কোনোটাই বিচ্ছিরিভাবে ন্লিপ করতে পারে। আর তাতে হাত পা মচকানোর 
সঙ্গে রেপুটেশানটাও মচকে যাবেই। অস্তত নিজের কাছে। 

চলেছি তো চলেইছি। রুক্ষ মোরেন রাজ্যে দৈত্যাকৃতি পাষাণ তরঙ্গের 
মাঝে আমরা মাত্র কজন মানুষ এক র্লাস্তিকর প্রয়াস চালাচ্ছি রাতে থাকার 
মতো একটা জায়গায় পৌছনোর তাগিদে। টিম মেম্বারদের কারও কারও সঙ্গে 
দূরত্ব অনেক বেড়েছে। ঘড়িতে প্রায় চারটে বেজেছে। সূর্য ধীরে ধীরে পশ্চিমের 
পথে। আকাশের নীল সামিয়ানা সরে ঘোলাটে রং ধরেছে। দুপুরের প্রচণ্ড 
খরতাপের জায়গা নিয়েছে তীব্র ঠান্ডা হাওয়ার বৈঠকি আড্ডা। 

লক্ষ করলাম দূরে বা দিক থেকে নেমে এসেছে এক আইসফল? 

ক্ষীরাও নালার শেষপ্রান্তে পানপাতিয়া হিমবাহ পশ্চিম দিকে অগ্রসর 
হওয়ার সময় বিধুগড় ধারের উত্তরগাত্র থেকে ২-৩টি উপহিমবাহ নেমে 
এসেছে। আমাদের ঠিক দক্ষিণদিকে প্রথম উপহিমবাহের শেষ অংশে রয়েছে 
একটি হিমপ্রপাত। ৃ 

সামনে পড়েছে মোরেনের এক বিশাল চড়াই। লুজ বোল্ডারে হো 
রাখাই সমস্যার। একসময় চড়াই-এর ওপরে উঠে চোখে পড়ল ওই বিষুঃগড় 
গার থেকে নেমেছে আরও একটি আইসফল। 


পানপাতিয়ার ডায়ার্নাল ৯৫ 


১০না]1190] ৬101 ৮০1১০৪11 


আমার থেকে হাত দশেক দূরে মল সিং হঠাৎই থেমেছে। ভায়াগোনালি : 


তাকিয়ে কী যেন খুঁজছে । 
“কেয়া দেখ রহে হো”, আমি মঙ্গল দৃঙটি অনুসরণ করে প্রশ্ন করেছি। 


“উহাপে কাম্প সাইট হো সাকতা হ্যায়”, দূরে সেকেন্ড আইসফলের 
একটু আগে অল্স কিছুটা জায়গা জুড়ে প্রায় এক সমতল তুষারক্ষেত্রের দিকে 
অঙ্গুলি নির্দেশ করেছে ম্ল। 

ও আর দীড়ায়নি। দ্রুত পা চালিয়েছ। আকাশের ভাবগতিক সুবিধার 
নয়। আমিও আর দীড়াইনি। প্রায় আট ঘণ্টা বোল্ডার মার্চ হয়ে গেছে। পরিশরাস্ত 
শরীর খুব স্বাভাবিক ভাবেই বিশ্রাম চায়। তার ওপর ক্যাম্প সাইট দেখা গেছে। 
শরীর যেন আরও ছেড়ে দেয়। ব্যাপারটা সাইকোলজিক্যাল। মনে হয় এই তো 
এসে গেছি। দু-দণ্ড দীড়ালেই বা ক্ষতি কি? কিন্তু এই.সময় বিশ্রাম মানেই 
শরীর আর মন জুড়ে নেমে আসবে অবসাদ। ভারী হয়ে যাওয়া দুটো পা আর 
টাটানো কোমর নিয়ে ধীরে হলেও এগিয়েছি গন্তব্যে। সারাদিনের পরিশ্রম, 
সূর্যের তাপ আর উচ্চতাজনিত কারণে দেখা দিয়েছে মাথার যন্ত্রণা। 

এই সময় আমি নিজের সঙ্গে একটু “মাইন্ড গেম” খেলি। ভাবার চেষ্টা 
করি, এই তো এসে গেছি। আর একটু গেলেই তীাবু। ওখানে পৌছলেই জল, 
গরম চা পাব। এককথায় এই মুহূর্তে মন যা চাইছে অর্থাৎ শারীরিক স্বাচ্ছন্দ, 
তার একটা যতটা পারা যায় বাস্তবসম্মত ছবি আঁকি মনে মনে। পদ্ধতিটায় 
অল্পবিস্তর কাজও হয়। 

আরও একটা চড়াই ভেঙে যে জায়গাটায় উঠে এসেছি সেখান থেকে 

মূল পানপাতিয়া হিমবাহের আসল চেহারাটা অনেকটাই নজরে আসে। বাঁদিকের 
ওই উপহিমবাহগুলো মূল পানপাতিয়া হিমবাহের সঙ্গে মিশে হিমবাহের বিস্তার 
এবং বীভৎসতা দুই-ই বাড়িয়েছে। চারদিক জুড়ে প্রকৃতি তার নিজন্ব তুলিতে 
এঁকে গেছে ক্রিভাসদীর্ণ এক হিরগ্ময় জ্যামিতি। যা একসঙ্গে ভয় এবং সন্ত্রম 
 উদ্রেককারী। যদিও পানপাতিয়া হিমবাহ শেষ হয়েছে মেন আইসফলে যা এখনও 
আমাদের অগোচরে । এরই উত্তরপূর্ব কোণে আছে মাউন্ট চৌখাম্বার জায়ান্ট 
ম্যাসিফ। সেই অধরা মাধুরী ধরা দেবে আপার আইসফিল্ডে ওঠার পর। খুব 
সম্ভবত কালকেই। ূ 
চড়াইটার মাথা থেকে আমাদের ক্যাম্পগুলোও দেখা যাচ্ছে স্পষ্ট। দুটো 
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ক্যাম্প অলরেডি পিচ করা হয়ে গেছে। এখান থেকে একটু আকার্বাকা পথে; 
পীচশ-ছশো ফুট মতো রাস্তা ক্রিভাস এড়িয়ে মধ্য গ্রাবরেখা ধরে এগোতে 
হবে। তারপর একটা ছোটো হাম্প ত্রম্শ করলেই গৌছে যাব আজকে রাতের 
আস্তানায়। না 

ঠিক এইসময়ই এসে গৌছেছে সুমন। স্বভাবতই বেশ ক্লাস্ত আমাদের 
সবার মতোই। ঠান্ডা হাওয়ার মধ্যেও বেচারার কপালে বিন্দু বিন্দু ঘামের ফোটা। 
মলয়দা কিছুক্ষণ আগে পৌছে রেস্ট নিচ্ছিল। সুমনকে দেখেই ইচ্ছাকৃভাবে 
ধমকের সুরে বলে উঠেছে __ “এই সুমন, রেস্ট নিতে হবে না, চল” । র্যা 
মুক্ত তীরের মতো সুমনের মুখ থেকে ছিটকে এল চার অক্ষরের ছাপার অবোগ্য 
একটা বেদবাক্য, একদম স্পনটেনিয়াসলি। আমার পেটের ভেতর গুলিয়ে ওঠা 
হাসি ঢাকতে চট করে মুখ ফিরিয়েছি অন্যদিকে । তখনই সুমনের খেয়াল হয়েছে 
যে বেদাতী বউদিও এসে পৌছেছে। ছেলেটা বেসিক্যালি ভীষণ ভদ্র ও ঠান্ডা 
মাথার। মলয়দা ইচ্ছে করেই ওই কথাটা বলেছে। একজন অত্যন্ত পরিশ্রাত্ত 
মানুষের খুব স্বাভাবিক ভাবেই ব্রেন সারকুলেশান কম থাকবে। ল্যাক অব ব্রেন 
সারকুলেশান এবং এতক্ষণ পথ চলার জন্য আ্যাদ্রিনালিন সিক্রিয়েশান্‌, সব 
মিলিয়ে সুমনের ওই রিয়্যাকসান। কিন্তু বউদিকে দেখেই এবার ওর 
রিপারকেশানটাও দেখবার মতো। “সরি বৌদি, আমি খেয়াল করিনি গো 
তোমাকে” কথাটা ঝড়ের বেগে কয়েকবার উচ্চারণ করে গেল। বৌদিও সমস্ত 
পরিস্থিতিটা বুঝে, “ঠিক আছে, ঠিক আছে” বলে হাঁসি চাপতে মুখ লুকোল। 
পুরো সিন্টা বোধহয় এক মিনিটও হবে না। কিন্তু এতক্ষণ ধরে বয়ে নিয়ে চলা 
শারীরিক ও মানসিক ক্লাস্তিটা অদ্ুতভাবে অনেকটাই প্রশমিত করে দিল। আর 
বাকি পথের জন্য করে দিল রিচার্জ। পর্বতারোহণ নামক খেলাটার এটাই মজা। 
যদি একটা টিমে বিভিন্ন বর্ণময় চরিত্রের সমাবেশ ঘটে, তবে “বোর” শব্দটা 
টোটাল রুটের চিত্রনাট্য থেকে বিলকুল হাপিস হয়ে যায়। 

এই হাসি আর হুল্লোড়-এর ধরতাই এর মাঝেই প্রচণ্ড শব্দে বাঁদিকের 
গিরিশিরা ধরে নেমে এসেছে সশব্দ আ্যাভালাঞ্চ। ব্যাপারটা অনেকটা ফিল্মে 
যেরকম অনেকসময় একটা “রিলিফ সিন্‌্-এর পরে “একটা সিরিয়াস সিন্‌, 
আসে, সেরকমই। হাসি থেমে গেছে সবার। “সাডেন মাইন্ড চেঞ্জিং সিচুয়েশন, 
হলে যা হয় আর কী প্রচণ্ড শব্দে তুষারের ধোঁয়া উড়িয়ে আযাভেলাঞ্চের ক্রাউন 
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পয়েন্ট থেকে ট্র্যাক ধরে নেমে এসেছে টন টন তুষার। কানে তালা ধা 
দেওয়া শব্দের প্রতিধ্বনি ফিরেছে পাহাড় থেকে পাহাড়ে। 'ভাংকর সুর 
বলে না, এও তাই। তবে সরাসরি ত্যাভেলাঞের মধ্যে পড়ে গেলে ব্যাপারটা 
শুধুই 'ভয়ংকর', 'সুন্দর'-এর সেখানে কোনো জারগা নেই। | 

একসময় থেমেছে আযাভেলাথ। প্র শব্দময়তার পর এক নিথর 
নীরবতা। মনে হয়েছে পৃথিবীটা এখানেই থেমে গেল। | 

আরও প্রায় তিরিশ মিনিট পর ক্রিভাস আর 12141 ১101২] 
পেরিয়ে পৌছে গেছি ক্যাম্প সাইটে। 

রায় সমতল তুষারক্ষেব্রটার বাঁদিকে দু-তিনটে হিমবাহ সরোবর। আমাদের 
ঠিক সামনেই দিনের পড়ত্ত আলোয় ভয়ধরানো মেন আইসফল। ডানদিক 
ধরে পার্বতী রিজের কালো পাথর আর তার ঠিক উলটোদিকেই রয়েছে সেকেন্ড 
আইসফল। এরাই আজকে আমাদের মূল প্রতিবেশী । 

ক্যাম্পসাইটের উচ্চতা ৪৩০০ মিটার। খোলা জাগায় ক্যাম্প হওয়ার 
দরুণ চারদিক থেকে ধেয়ে আসছে তীব্র ঠান্ডা হাওয়া। বিকেলের রং গাট হয়ে 
সন্ধে নামছে। কফি তৈরি করতে গিয়ে দেখা গেল ডিজেল ব্যবহারের ফলে 
তিনটে স্টোভের দুটোই কার্যত অকেজো হয়ে পড়েছে। একটা স্টোভেই 
কোনোমতে রাতের খাবার তৈরি করে, তাড়াতাড়ি খাওয়ার পর্ব চুকিয়ে টেন্টে 
ঢুকে যাওয়া হল। মাঝরাতে সুমনের আযালকোহল থার্মোমিটার জানান দিল 
তাপমাত্রা নেমে গেছে মাইনাস ৮০ সেন্টিগ্রেডে। 

রাতে মাঝেমধ্যেই ভেসে এসেছে আ্যাভেলাঞ্চের ক্রুদ্ধ আর্তনাদ। 
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ষষ্ঠ দিন 


“চরিত্রবল সৃষ্টি করতে হলে জনসমাজে মেশ, কিন্ত যি প্রতিভার সম্যক, 
স্কুরণ তোমার কামনা হয়, তবে সাধনা কর নির্জনে ।” টি 
| উল 
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গ্যোটের কথাগুলো আমি কোথাও পড়িনি। শুনেছিলাম। আর এ মুহুর্তে 
শুনেছিলাম যে আজও ভুলিনি। প্রায় বছর বারো আগের কথা। পাঁচ বন্ধু চলেছি 
_ অন্নপূর্ণা বেস ক্যাম্পের পথে। একেই অর্থের সংকুলান তার ওপর নেপাল 
রিজিয়ন এমনিতেই কস্টলি। পৃথিবীর চোন্দোটা 'এইট থাউজ্যান্ডার'-এর মধ্যে 
বেশ কয়েকটা নেপালে। ফলত এই পিকগুলো ঘিরেই চলে ওদের ব্যবসা! 
দেশটায় কৃষি, শিল্প কোনোটাই পাতে দেওয়ার মতো নয়। তার ওপর মাওবাদী 
আন্দোলনে সেসময় দেশজুড়ে অস্থিরতা। ওই পিকগুলো নিয়ে ওদের পর্যটন 
ব্যবসাই ছিল দেশের অর্থনীতির প্রধান মেরুদণ্ড। ট্রেকিং, ক্লাইঘিং যাই হোক না 
_ কেন শেরপা, হ্যাপ, গাইড, পোর্টারদের রেট তখনই রীতিমতো চড়া। তার 
সঙ্গে খাবারের দাম। বাপরে, সেও আকাশছোয়া। মনে আছে সেই সময়ই 
মচ্ছপুছারে বেস ক্যাম্পে এককাপ চায়ের দাম ছিল ভারতীয় মুদ্রায় ষাট টাকা। 
তাই আমরা ঠিক করেছিলাম পোর্টার নেব না। নিজেরাই খাবার দাবার, 
স্টোভ, বাসনপত্র, টেন্ট ভাগ করে বহব। 
অন্রপূর্ণা বেসক্যাম্পে যখন পৌছই তখন বিকেল শেষ সীমান্তে । চারদিক 
জুড়ে মেঘ কুয়াশার খেলাঘর। কিছুই প্রায় দেখা যাচ্ছে না। পরদিন ভোর হবার 
আগেই সানরাইজ দেখব বলে তীবুর বাইরে এসেছি। আমাদের তীবুর চারপাশে 
সূর্যোদয় হয়নি। ভোরের আবছা একটা নরম আলো সবেমাত্র পড়েছে আকাশের 
চে রা রাগাকো বার বাটি রা 
নর হ পৃথিবীর টেন হায়েস্ট পিক। খুব স্বাভাবিক 
ভাবেই মন্তমুদ্ধের মতো তাকিয়ে ছিলাম সে দিকে। আর শুধু অন্নপূর্ণা কেন! 
চারদিকে ঘিরে থাকা মচ্ছপুছারে, গঙ্গপূর্ণা, হিউনচুলি সবাই তখন বৈধব্যের 
পোশাক ছেড়ে যৌবনের দিদ্ভীতে দীপযমান। সবাহ তখন €বধব্ঃঃ 
ি১৮--১০১৮৭ অবয়ব-এর দিকে । সবার ছটফটানির 
একআযমম্ন বষি। পায় পায়ে এগিয়ে গেছি থেকে নিজেকে আলাদা ২ 
য় এগিয়ে গেছি। কয়েক পা তফাতে প্রায় পাশাপাশি 
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দাঁড়িয়েছি। কাধ ছাড়িয়ে যাওয়া ব্রশ্ড চুল আর একমুখ দাড়ির মাঝে 
শাস্ত দুটো নীল চোখ প্রশান্ত মুখটা জুড়ে : ১১ 


ছড়িয়ে আছে প্রথম সূর্যের নরম 
আলো। আমার দিকে ফিরে অল্প হেসেছেন। বড়ো হৃদয় ছুঁয়ে যাওয়া আন্তরিক 


সে হাসি। তারপর আমাকে কিছুটা চমকে দিয়েই অ্পূর্ণার দিকে তক দৃষ্টি 
রেখে মেঘমন্ত্িত স্বরে সেই খদ্ধিমান পুরুষ বলে উঠেছেন __ “মাই হেভেন্‌, 
মাই পিস”। তীব্র ঠান্ডা হাওয়ার ঝাপটায় নয়, ওই চারটে শব্দ আর গুরু গলার 
আওয়াজ আমার ভিতরে এক অদ্ভুত শিরশিরানি এনে দিল। সাহেবি কায়দায় 
প্রথাগত হাই হ্যালো”, 'গুড্মনি€ নয়, অন্তরের সেই কোন অন্দরমহল থেকে 
উঠে আসা “মাই হেভেন মাই পিস্”-এর শ্বীকারোক্তিই আমাদের কোথাও 
এক সুতোয় মিলিয়ে দিল। তারপর ধীরে ধীরে আলাপপর্ব। ভদ্রলোক জার্মান। 
মিউজিক আর পাহাড়পর্বতে ঘুরে বেড়ানোই ওনার নেশা। জার্মানিতে একটা 
মিউজিক স্কুলও চালান। সুরের সাধনা আর পাহাড়ের আরাধনা ষার জীবন, 
তার মুখে এহেন কথা মানায় বইকি। 

একসময় উনিই বলে উঠলেন গ্যোটের ওই কথাগুলো। ওনার বক্তব্য 
ছিল যে আমরা হয়তো সন্যাসী নই, হয়তোবা বাউন্ডুলেই। তবু ওই বাউন্ডুলেপনার 
মধ্যেই এই নির্জনে জীবনের সাধনা করি, খুঁজে পাই সারসত্য, খুঁজে পাই 
নিজেদের। সেই প্রৌট জার্মান বন্ধুর সঙ্গে আর আমার দেখা হয়নি। হবেও না 
কোনোদিন হয়তো। তবু তাকে ভুলতে পারিনি আজও । ওই আলাপচারিতা, 
ওই দুটো সাগর গভীর নীল চোখ, আজও আমার মধ্যে কেমন যেন বৈরাগ্য 
আনে। অপার শাস্তি দেয় খাপছাড়া জীবনের কমা, সেমিকোলনের ফীকে ফীকে। 
ধর্মাচারণ, প্রচুর ভাষা, নানা গ্রন্থ হয়তো আমাদের চিত্তের প্রসার ঘটায় ঠিকই। 
কিন্তু সেই সঙ্গে সেই প্রসারতাই আমাদের দেশের রীতিনীতি সম্বন্ধে একদিক 
দিয়ে করে দেয় উদাসীন, আপন মাটি আপন শিকড় সম্পর্কে নিস্পৃহ। ইংরেজিতে 
একেই বলে “জেডেড', ফরাসিতে 'ব্লাজে'। এই অবস্থার কথা কল্পনা করেই 
জার নিকোলাস বলেছিলেন, “পরের বেদনা বুঝিতে না পারে, না ভাবে আপন 
সুখ” । আজ এ বয়সে এসে মনে হয় অনস্ত হিমালয়ের গহীনে, নির্জনে নিভৃতে 
এই যে এতগুলো বছর নিজের সঙ্গে নিজের একাস্ত আলাপচারীতী, প্রকৃতির 
সঙ্গে অনায়াস কথোপকথন, তা সমৃদ্ধ করেছে আমার আত্মার চোরাগলি। গেরুয়া 
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ডক না ধরেও দিয়েছে সহজিয়া জীবনের সনাতনী রং। জীবনের মূল মন 
বোধ হয় জীবনের যে-কোনো পরিস্থিতিতে বেঁচে থাকা, সততার ইত ধরে। 
শুধু চার দেয়ালের মধ্যে বসে ভারী ভারী বই পড়ে আমাদের এই সমাজ, 
পৃথিবী, মানুষগুলোকে চিনতে গেলে হয়তো হারিয়ে ফেলতাম নিজেকেই 
“বেঁচে থাকা” কাকে বলে। . 

নল বরিয়ান তীর “নামকরণের সমন্ধবাদ'-এ সমাজে পাঁচটা সম্পর্কের 
কথা উল্লেখ করেছেন __ স্বামী ও স্ত্রী, পিতা ও পুত্র” জ্যেষ্ঠ ও কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
এবং বন্ধুও বন্ধু। এ ছাড়াও আরও একটা সম্পর্কের কথা উল্লেখ করেছেন যা 
এই মুহুর্তে ঠিক মনে নেই। তবে তাতে বিন্দুমাত্র খেদ নেই আমার। কারণ 
সেই জার্মান সাহেবের নামটা জানা না হলেও তীর সঙ্গে আমার সম্পর্কটা যে 
ওই "বন্ধুও বন্ধুর, হয়তোবা পৃথিবীর সবচেয়ে সহজ সম্পর্কের নাম। অতন্দ্র 
কর্ডিলেরা ঘেরা অন্নপূর্ণা বেসক্যাম্পের সেই আ্যাম্ফিথিয়েটারে ভিনি ভিনি ভোর 
হয়েছিল এক অনুপম বীজমন্ত্রে .. “মাই হেভেন্‌ মাই পিস্”, আমার বেঁচে 
থাকার “ওম্‌ মণি পদ্মে হুম” । | 

তখন মেডিক্যাল কলেজের খুব সম্ভবত ফার্স্ট ইয়ারে পড়ি। এক বন্ধু 
প্রায় জোর করেই নিয়ে গিয়েছিল একটা ক্লাসিকাল মিউজিক কনফারেলে। 
প্রায় শেষ রাতে মঞ্চে উঠলেন পণ্ডিত রবিশংকর। বুঁদ হয়ে শুনছিলাম । শাস্ত্রীয় 
সংগীতের চলন সেভাবে আমাদের বাড়িতে ছিল না। রবীন্দ্রসংগীত, আধুনিক 
শোনার অনায়াস অভ্যেস থাকলেও ক্লাসিকাল মিউজিক-এর কান সেভাবে 
তৈরি হওয়ার সুযোগ পায়নি কখনও | তখন প্রায় ভোর হতে চলেছে। শীতের 
কুয়াশা মুড়ে রেখেছে গোটা শহর। পণ্তিতজী “ভীমপলাশী” ধরলেন। একটু 
একটু করে মীড়-এর মোচড়ে জেগে উঠেছিল হাজার হাজার শ্রোতা । তবলায় 
কুয়াশামাখা এক মায়াবী ভোরে, ভালোলাগার চাদরে নিজেকে আষ্টেপৃষ্ঠে 
জড়িয়ে। এভাবেই ছোটো থেকে “ভোর' হয়েছে আলোর দিশারি হয়ে কিংবা 
্রাত্যহিকীর হাত ধরে। মায়ের হাতের চুড়ির রিনরিন শব্দে ঃজগে ওঠো “ভোর 
আকাশবাণীর কলকাতা “ক'-এর আধুনিক গানের সুরেলা “ভোর” বর্ষায় জানলা 
দিয়ে ছিটকে আসা বৃষ্টি রেণুর হিমেল “ভোর' ... ভোলা যায় না। 

ঠিক যেরকম ভোলা যায় না আজকের ভোর। ১৬ জুন। তমিম্ার জাল 
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ছিড়ে আলোর আভাস জেগেছে ধীর পদক্ষেপে । সদ্যস্নাতা পাটরানি সিঁদুর 
ছড়িয়েছেন আকাশের সিঁথিতে, এ মেঘে ও মেঘে হাতের চঞ্চল পরশ বুলিয়ে। 
পৃথী জেগে উঠেছে আলমোড়া ভেঙে। সারা প্রকৃতি জুড়ে প্রথম চুম্বনের অব্যক্ত 
লোহিমা। তাবুর বাইরে এখন একলা আমি, জনহীন এই অনস্ত চরাচরে হী 
করে হাঁদার মতো সাক্ষী থাকছি পৃথিবী মাটির এক খুনসুটি ভরা রং মিলাস্তির। 

আনাতোল ফ্রাস একবার দুঃখ করে বলেছিলেন, “হায় আমার মাথার 
সম্পূর্ণ সৌন্দর্য একসঙ্গেই দেখতে পেতুম।” 

আমার বা আনাতোল, কারোরই মাথার পিছনে চোখ নেই। কিন্তু এখানেই 
ওনার সঙ্গে আমার তফাৎ। উনি নিজেই নিজেকে সান্তনা দিয়ে বলেছেন, “কিন্তু 
আমার মনের চোখ তো আর একটি.বা দুটি নয়। মনের চোখ বাড়ানো বা 
কমানো তো সম্পূর্ণ আমার হাঁতে। নানা জ্ঞানবিজ্ঞান যতই আমি আয়ত্ত করতে 
থাকি, ততই এক একটা করে আমার মনের চোখ খুলতে থাকে ।” আমার 
আনাতোল বাবুর মতো জ্ঞান বিজ্ঞানে অতশত পারদশীতা নেই। সারাদিনে 
দুচারটে রুগী মেরে দু-বেলা পেটের ভাত যোগাই। সুতরাং নিজের দুটো চো 
আর তার জন্য কাকস্য পরিবেদনা ছাড়া আমার গত্যন্তর নেই। | 

অবনীন্দ্রনাথের একটা কথা আছে, “ছবি দেখে যদি আমোদ পেতে চাও 
তবে আকাশে জলে স্থলে প্রতি মুহূর্তে এত ছবি আঁকা হচ্ছে যে, তার হিসাব 
নিলেই সুখ দুখে চলে যাবে বাকি দিনগুলো।” সঙ্গে এও বলেছিলেন, “আর 
যদি ছবি লিখে আনন্দ পেতে চাও তবে আসন গ্রহণ করো এক জায়গায়, দিতে 
থাকো তুলির টানে রঙের পৌঁচ। এ দর্শকের আমোদ নয়, অরষ্টার আনন্দ।” 

আমি জানি চতুর্দিকে নিজেকে বিক্ষিপ্ত বিীর্ণ করে দিলে আজকে ভোরের 
এ আনন্দ পাওয়া যায় না। আত্মার সংহতি, মননের জমাট সংপৃক্তি প্রয়োজন। 
কিন্ত এ ক্ষুদ্র আমি-র সে যোগ্যতাই নেই। 

তাই শিশুর সরল বিস্ময়ে অশিক্ষিত আবেগে দুহাত ভরে নিয়েছি 
বিশ্বপ্রকতির এ আজব পরকীয়া। | 

সকাল থেকেই মহাবীরের সঙ্গে মঙ্গল সিং-এর আবার লেগেছে। 
মহাবীরের বক্তব্য ওকে ব্রেকফাস্ট, লাঞ্চ, ডিনার তৈরি করা থেকে শুরু করে 
মালবহন, ক্যাম্পসাইটে জল নিয়ে আসা ইত্যাদি প্রভৃতি প্রচুর কাজ করতে 
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কয়েকজন সেভাবে গা ঘামাচ্ছে না। ইঙ্গিতটা মঙ্গলের 


হচ্ছে। কিস্তু-দলের 
সুমনের দিকে এটা বোঝার জন্য বিশেষজ্ঞ না হলেও চলে। কথাটা যে 


মহাবীর ভূল বলছে তা বলা যাবে না 
নর বোজার নয়। এটা আগেই বুঝেছিলাম। 


র রসায়নে যে ফাটল ধরেছে তা 
মহান রাত সনির পোর্ার ছিল একসময়। বলবীর সিং আর সুন্দর সিংই 


বসিয়েছে, ও আর এক্সপেডিশানে বেরোয় না। সুতরাং বাকি রইল গোত্র 
গ্মের সুন্দর সিং। এই সুযোগটাই কাজে লাগিয়েছে মঙ্গল সিং। ও উত্তরকাশীর 
বাসিন্দা। সুন্দরের চেয়ে সামান্য কম রেট নিচ্ছে এক্সপেডিশান টিম পাওয়ার 
জনা। আর ওর লোকালিটির কমবয়স্ক কিছু ছেলেকে পোর্টার হিসাবে নিয়ে 
আসছে যারা এই সমস্ত অলটিট্যুডে কখনও পা-ই দেয়নি। এতে মঙ্গল সিং- 
এর সুবিধে প্রধানত দুটো। প্রথমত পোর্টার চার্জ বেশ কিছুটা নিজের পকেটে 
পুরছে আর দ্বিতীয়ত, ওদের কে খাটিয়েও নিচ্ছে সকলের মধ্যে কাজের ভারসাম্য 
না রেখেই। এর থেকেই বিপত্তি। 

সমস্যাটা যদিও ওদের তবুও এক্সপেডিশান শেষ না হওয়া অবধি এসব 
ঝুটঝামেলা আমাদেরও টেনশনে রাখে বইকি। আর এক অনবদ্য দিনের শুরুয়াৎ 
এর তাল এভাবে কেটে গেলে মনটাও কিঞ্চিৎ বিক্ষিপ্ত হয়। পাহাড়ের অনন্ত 
ওদার্ধে কে আর পলিউটেড মানসিকতা দেখতে চায়! . 

 ওয়েদার কিন্তু অসম্ভব ঝকঝকে। অদ্ভুত এক সবজেটে নীল আকাশের 

বুকে সাদা থোকা থোকা মেঘ.এর অনায়াস ধীর স্থির বিচরণ চোখ চেয়ে দেখার 
মতো। চারপাশে উত্ুঙ্গ সব কর্ডিলেরার গায়ে মাথায় মেঘবালিকাদের মর্নিং 
ওয়াক স্নায়ূতন্ত্রের জড়তাগুলো এক লহমায় ভ্যানিশ করে দেয়। 

আমার কেন জানি না বারে বারে মনে হয় পাহাড়ের গায়ে মেঘ না 
থাকলে পাহাড়ের গ্ল্যামারটাই যেন খোলতাই হয় না। আমার গলায় 
স্টেখোসকোপটা যেমন আমার প্রফেশানাল লুক এর সঙ্গে মানানসই, মেঘেরও 
তেমনি পাহাড়ের সঙ্গে সম্পর্ক। কখনও মনে হয় মেঘ-পাহাড়ের সিরিয়াস 
ভাব, আবার সূর্যোদয় বা সূর্যাস্তের রঙে চলে মেঘ পাহাড়ের ক্লাসিকাল অভিসার। 
আসলে এ সবই মনোজগতে ভাবনা সুতোর খেয়ালি বিচরণ এর ফসল। 
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প্রকৃতি ও মানবাত্মার মিলন হয়। পাহাড়ি পথ হয় আরও রমণীয়। যে 

বম্যাণী' কখনও “অলটিট্যিউড' দিয়ে মাপা যায় না। 

ব্রেকফাস্টের পর আজ তাড়াতাড়িই চলা শুরু করেছি। সঙ্গে রয়েছে 
প্যাকেট লাঞ্চ। আজ আমাদের লক্ষ্য মেন আইসফল এড়িয়ে লোয়ার থেকে 
আপার পানপাতিয়া আইসফিল্ডে পৌছন। ধরেছি ?/190101) 141019116 এর 
বোল্ডার বিধ্বস্ত পটভূমি। সোজা এগিয়ে চলেছি পশ্চিমদিকে মেন আইসফল 
রাবর। 
৭৭ একসময় বোল্ডারের রাজ কমেছে। বেড়েছেবর্িলি পথের আরমদায়ক 
আতিথ্য। মাঝেমধ্যে চোখের একধেঁয়েমি কাটাতে সাদা তুষারে মাথা উচিয়ে 
রয়েছে নানা আকারের কালচে বোল্ডার। চড়াই বা উৎরাই কোনোটাই বিশেষ 
নেই। প্রায় নিরুত্প রোদ্দুর গায়ে মেখে পথ চলায় কোথাও নেই নাগরিক 
ক্রান্তি। মাথার ওপর অলস অথচ দৃপ্ত ভঙ্গীতে উড়ে বেড়াচ্ছে কুচকুচে কালো 
চফ্‌ (0701007) রা। এই মিশকালো পাখীগুলো দু-ধরনের হয়। লাল ও 
হলদে ঠোটওয়ালা। এরা নাকি প্রয়োজনে ২৬,০০০ ফিট পর্যন্ত উড়তে পারে। 
এভারেস্টের ৮০০০ মিটার ছুই ছুই ক্যাম্পগুলোতে নাকি এই চফ্‌-দের দস্মবৃত্তির 
ভয়েই ডাম্প করা খাবার দাবার ঢাকা দিয়ে রাখতে হয়। 

তুষারশূঙ্গ ঘেরা জায়গাটা জুড়ে অদ্ভুত রকম নিস্তব্ূতা। মাঝে মাঝে, 
এলোপাথাড়ি ভেসে আসা হাওয়ার শব্দ আর বরফের বুকে জুতোর আওয়াজ 
ছাড়া আর কোনো শব্দের অস্তিত্ব নেই। 

ভুল বললাম। মলয়দা আজ বেজায় স্ফুর্তিতে। দুটো হাঁটু অল্প বাইরের 
আর তার সঙ্গে শ্রীযুক্ত বকবকেশ্বরের অনর্গল বকবক করে যাওয়ার বিরাম 
নেই। অবশ্য মলয়দার সব কথা আমরা সবসময় বুঝতে পারছি না। বীভৎস। 
ঠোট ফাটার কারণে পুরো ঠোট খুলে বেচারি কথাও বলতে পারছে না। ফলে ' 
মাঝেমধ্যেই দাদার মুখনিঃসৃত শব্দ আমাদের কানে ঢুকছে হিক্র হয়ে। 

প্রায় ঘণ্টাখানেক চলার পর বী দিকে সেকেন্ড আইসফলের একদম সামনে 
এসে পড়লাম। এর ঠিক উলটোদিকে অর্থাৎ উত্তর দিকে দেখা মিলেছে সেই 
পিছিয়ে পড়া উপহিমবাহের। এই উপবিহমাহ আর আমাদের মধ্যে রয়েছে 
ক্রিভা্সদী্ঘ এক বিস্তীর্ণ অঞ্চল। বোঝাই যাচ্ছে বহু পুরোনো হয়ে যাওয়ার 
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কারণে বরফের রং-ও আলাদা। সঙ্গে এয়ার প্রেশার আর হিমবাহের দু-পাশের 
দেয়ালের চাপের তারতম্যে তৈরি হয়েছে বিভিন্ন ধরনের জ্যামিতিক আকারের 
এক অদ্ভুত সমণ্বয়। 

একটা সরু ফিতের মতো জলধারা নেমে এসেছে ওই উপহিমবাহের গা 
বেয়ে। যদিও দূর থেকে দেখার কারণেই জলধারার ওই ক্ষীণ কলেবর। কাছে 
গেলে আকার এবং আয়তনে জলধারার এই ক্ষীণতনুটি থাকবে না তা নিশ্চিত। 
বিগত দিনে এই পথ ধরেই তপন পণ্ডিত, রতনলাল বিশ্বাস-রা উঠে গিয়েছিলেন 
পানপাতিয়ার উচ্চ প্রাস্তরে। | 

এখান থেকে আর পশ্চিমে নয়, আমরা যাব উত্তরদিকে পার্বতীশঙ্গে; 
কাছে ওই উপহিমবাহ বরাবর। এখনও টিমের কিছু সদস্য এবং মালবাহক 
পেছিয়ে রয়েছে। তাদের জন্যই কিছুক্ষণ দাড়িয়েছি আমরা কয়েকজন। সুমন, 
মঙ্গল সিং-এর সঙ্গে কথা বলছে আপার আইসফিল্ডে ওঠার রুট রিলেটেড 
ব্যাপারে। মঙ্গল-এর কথামত প্রথমে ঝরণার পাশ দিয়ে উঠে যেতে হবে। 
তরপর বরফের হাম্পটার ওপর উঠে নর পর্বতের কানেস্টিং রিজ বরাবর 
আরও উঠে গিয়ে, ওই ওপরে আমাদের বা দিকে আর একটা যে ঝরণা দেখা | 
বাচ্ছে, তার পাশে দুটো কালো পাথরের মাঝখানের গ্যাপটায় রোপ ফিক্স করে 
উঠে যেতে হবে আপার পানপাতিয়া আইসফিল্ডে। 
_ এখনও সকলে এসে পৌছয়নি। সঙ্গত কারণেই মঙ্গল সিং আর এগোতে 
ইহ আগামী পথ যথেষ্ট কঠিন এবং বিপদসনুল। এখান থেকে আপার 
সি তাতে আর মলয়দা পাশাপাশি বসে। 

বোন্ডার বেছে বসেছি। নিবিষ্ট মনে 


রী তো কি রাতে গাযাইমন পথের থেকে পথের'ইতিহাস-এর প্রতি 
গ্রহা হয়ে পড়ছে বারে বারে। ১৯১২ সালে সি.এফ.মিড-এর হাত ধরে যে 
কি থেকে ঠিক একশো বছর বাদে আমরা দাঁড়িয়ে আহি 

পাতিয়া আপার আইসফিল্ডের দোরগোড়ায় মাঝে এরিক শিপটন জন 


মোরেন, বিল টিলম্যান, হরিশ কাপাডিয়ার মতো অভিযাত্রী খুঁজে ফিনেছেন 
পরশপাথর। কেউ ব্যর্থ, কেউ আ দি এ 
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ছিল এক। সেই লল্লযে আজ আনিও। জীবনের আর সব ক্ষেত্রের মতো পাহাড়ী 
পথে আসার ভন্যও ভাগ্য থাকতে হর। আমি ভাগ্যবান। ঝাপসা হরে আসা 
আমার পা-হ পড়ে না। 

আপার জাইসফিল্ড থেকে বরে আসা এতিহাসিক হাওর়া সমর্থন 


৬৭ 


জানিরেছে আমার । যে হাওয়ার মিশে আছে অরুণ আর রণভিৎ-এর ব্যর্থতা 
ঘেরা সাহসিকতার টাটকা ঘ্রাণ। 

__ “সামহালকে এক সাথ আও মেরে পিছে পিছে”, মঙ্গল স্টার্ট 
নিয়েছে। 
আ্যাক্স সহজে গাথছে না। প্রাক বর্ধা হওয়ার জন্য হিমবাহের বেশির ভাগ 
ক্রিভাস-ই এখন তুষারে ঢাকা। তাও বেশ কিছু বড়ো ক্রিভাস এড়িরে আমরা 
এগিয়েছি উপহিমবাহটির দিকে। 

সোজা বরফের জমিটা পেরিয়ে উপহিমবাহের দিকে বাবার পথে কাটা 
হয়ে দাঁড়িয়েছে অসংখ্য ফুটিকাটা ক্রিভাস। তাই বাধ্য হয়েই বাঁ দিক দিরে 
ডিট্যুর করতে হচ্ছে। 
অতীতে যে হিমবাহ ছিল তা মিলিত হয়েছিল পানপাতিয়া হিমবাহের সঙ্গে! 

কম ঢালের অঞ্চলটা পেরিয়ে একসময় বেখানে এসে দাড়ালাম সেখান 
থেকে খাড়া একটা রিজ উঠে গেছে পার্বতীর দিকে আর বা দিক থেকে সশব্দে 
পাথরের বুকে ধাক্কা খেয়ে ফেনিল জলরাশি নিয়ে নেমে আসছে হিমবাহ জলে 
পুষ্ট এক উন্মন্ত জলধারা। 

১৯৮১ সালে ডানকান টাংস্টেন ভয়ংকর প্রধান আইসফলের মধ্য দর়েই 
উঠে গিয়েছিলেন পানপাতিয়ার উচ্চ তুবার অঙ্গনে । কিন্তু উলটোদিকে না নোনে 
ফের উত্তরদিক ধেঁবে পাথর বরফের উত্রাই ধরে নেমে এসেছিলেন এহ লোয়ার 
আইসফিল্ডে। ওনার নেমে আসার পথ ধরেই আমরা উঠে যাব আপার 
আইসফিল্ডে। 

এরই দক্ষিণ দিক থেকে আরোহণের চেষ্টা করেছিলেন দুষ্থাই-এর হরিশ 
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কাপাডিয়ার টিম ১৯৯৭ সালে। 

পুরো অঞ্চলটা জুড়ে এক অদ্ভুত আদিম নিস্তবূতা। ঘড়ির কটা তি. 
ই ছুই। সীমাহীন জমাট তুযারের পটভূমি জুড়ে মেঘ কুয়াশার বিষগ্ন ৯ 
মাঝেমধ্যেই তীব্র ঠাণ্ডা হাওয়ার দাপট টের পাচ্ছি। & 

_ “লাঞ্চ কর লো, বাদ মে লাঞ্চ করনে কা জাগা নেহি মিলেগা” 

মঙ্গল বলে উঠেছে। 

ঠিকই, আপার আইসফিল্ডে ওঠার পরবর্তী পথটুকু টানা চড়াই, সঙ্গ 
টেকনিক্যাল। সুতরাং ও পথে খাবার প্রশ্নই ওঠে না। 

নেমে আসা জলাধারের একটু তফাতে ছড়ানো ছিটোনো বোল্ডারে আমরা 
হাত পা ছড়িয়ে বসেছি প্যাকেট লাঞ্চ হাতে। লক্ষ্য করেছি মহাবীর প্রায় কিছুই 
খাচ্ছে না। খাবারটা নিয়ে আঙুলের ফীকে নাড়াচাড়া করে যাচ্ছে। বোঝাই 
যাচ্ছে মনটা ওর বিক্ষিণ্ড হয়ে আছে মঙ্গল-এর সঙ্গে ঝামেলায়। সাস্তৃনার হাত 
রেখেছি ওর পিঠে। ফিরে তাকিয়েছে মহাবীর ক্রমশ ওর মুখ থেকে বিরক্তি 
আর রাগের কঠিন রেখাগুলো সরে গিয়ে জায়গা নিয়েছে মনখারাপের নরম 
রেখাগুলো। 

__ “খা লে ইয়ার”, আমি আত্তরিক ভাবেই বলেছি। ধীরে ধীরে মুখে 
খাবার তুলেছে মহাবীর। 

তীব্রবেগে নেমে আসা জলাধারের পাশ দিয়ে উঠে যাওয়া ঝুঁরো মাটি 
আর বোল্ডারের প্রায় ৬০-৬৫০ ডিগ্রির খাড়া দেয়ালটা চড়া কিন্তু সহজ হল 
না। মাঝে মধ্যেই ওপর থেকে তীব্র বেগে নেমে আসছে বিভিন্ন সাইজের 
পাথরের টুকরো। ঝুরো মাটি আর গুঁড়ো হয়ে যাওয়া পাথরে ফুটহোল্ড রাখাই 
দায়। তার ওপর গড়িয়ে আসা পাথরের সামনে পড়লে সোজা ছিটকে পড়তে 
হবে নীচে অথবা বী দিক দিয়ে নেমে আসা জলাধারের সলিল সাগিধ্যে খুঁজে 
নিতে হবে অস্তিম অবগাহন। বিশুর ফ্ল্যাট ফুটের দরুণ ওর ক্ষেত্রে সমস্যাটা 
বাকিদের তুলনায় বেশি। কোনো একজায়গায় বেশিক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকা যাচ্ছে 
না। দ্রুততার সঙ্গে পায়ের নীচের জমি পরিবর্তন না করলে হড়কে যাচ্ছে 
হোল্ড। বিশু বারবার পাথর গড়িয়ে ফেলছে। আমি ওর লাইন থেকে সরে 
এসেছি। বোল্ডারগুলো একটাও শক্তভাবে জমি কামড়ে নেই এ গ্র্াডিয়ান্টের 
কারণে। 
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জলাধার-এর ধার ঘেঁষে সরু জমিটা তুলনামূলক সহজ মনে হয়েছে 
আমার। বিশুকে ক্রুশ করে কিছুটা জমি ট্রাভার্স করে চলে এসেছি বা দিকে। 
জায়গাটায় তবু ফুট হোল্ড-টা মোটামুটি রাখা যাচ্ছে। তবে ছিটকে আসা জলের 
কারণে পাথর বা মাটি দুটোই পিচ্ছিল। ন্যুনতম অন্যমনস্কতায় বডি ব্যালেন্স 
লুজ হলে পড়তে হবে সগর্জনে নেমে আসা খরস্রোতায়। 

সাবধানে পেরিয়ে এসেছি অনেকটাই। তবে শেষ পর্যায়ে জায়গাটা অসম্ভব 
পিচ্ছিল। কিছু পাথরের গা তো যাকে বলে বেলোয়ারী মসৃণ। একটু যে ভেতরের 
দিকে ঢুকে আসব তারও কোনো উপায় নেই। কারণ পথ জুড়ে রেখেছে প্রায় 
আমার কীধ সমান উঁচু বোল্ডার। দুটো বোল্ডারের মাঝখান দিয়ে গলে যাবার 
মতো ফাকও নেই। একমাত্র উপায় আবার কিছুটা নেমে এসে মাঝখানের 
রাস্তা ধরা। আমার অসহায়তা বুঝতে পেরেছে মহাবীর । 

__“মেরা হাত পাঁকড়ো দাদা”, ওপর থেকে কয়েক পা নেমে এসে 
সাহায্যের হাত বাড়িয়েছে ও। মুখে আস্থা যোগানোর হাঁসি। 

মহাবীর কিন্তু ৬০০ ফুটের চড়াইটা শেষ করে একটা পাথুরে জায়গায় 
উঠে রেস্ট নিচ্ছিল। সঙ্গে মঙ্গল এবং আরও কয়েকজন । খুব স্বাভাবিক ভাবেই 
চায়নি। বুঝতে পেরেছে আমার অসুবিধা হলেও কোনোভাবে উঠে যাব। কিন্তু 
মহাবীর জায়গাটা বিপদজনক বুঝে আর দেরি করেনি। নেমে এসেছে প্রায় 

হিমালয়ের ঢালে এমন মানুষ আমি অনেক দেখেছি। চরিত্র এবং স্বাদে 
এরা একটু অন্যরকম। সূর্যের ইউ ভি রে আর আইস বার্ণের কারণজনিত 
এদের পোড়ামুখে থাকে পথচলার অমলিন হাসি আর বুকজুড়ে উদার ওঁদার্ষের 
পাহাড়ি জলছবি। 

একে একে সবাই উঠে এসেছে রক বেড টায়। বিশুই কেবল পিছিয়ে। 
আমাকে দেখে বাঁ দিকের রাস্তাটাই ধরেছিল। কিন্তু আমার মতোই পিচ্ছিল 
জায়গাটায় এসে আটকেছে। , 

__ হাতটা একটু বাড়াত ডাক্তার”, বিশু শরীরের ব্যালেন্স রাখতে 
রাখতেই পায়ের দিকে তাকিয়ে বলে উঠেছে। আমি কয়েক পা নীচে নেমে 
যেতে যেতেই দেখলাম পাশ দিয়ে দ্রুতবেগে নেমে গেছে বিজেন্দ্র। বিশুকে 
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(নবি বক বেউটায। (ছে 0 তবেই হত (হ৬ছে। 

.. সইহীপে কক ন। মোহ", মগল-এা বোধনলাশ আগ মেলেছে নিফলম 
কুধাবের ঝুকে। ও আৰ দি কত বাজি নয়। আগর আইসফিল্ড এখনও 
বেশ কিছুটা ওপবে। ওয়ার এখনও [িকঠ।কই। তবে এই অলটিটাউড়্‌-এ 
“বসমধীর রসিকতা” সম্পর্কে মগল [সিং ঝ। আমরা যথেঞ্ট ওয়|কিবহাল। 
তাই কেউই আর দাঁড়ায়াণি। 

ব্লক বেড থেকে ৩০-৩৫ ডিগ্রির একটা হালকা তুষার চড়াই উঠে গেছে 
অনেকটা ওপরে। তারপর আরও বেশ কিছুটা ঝী দিকে প্রায় ৫০ ডিগ্রির একটা 
চড়াই ভেঙে তবে ওই দুই পাথরের গাপ। 

বক বেড থেকে হালকা চড়াইটা উঠতে উঠতেই একবার গিছন ফিরে 
তাকিয়েছি। চওড়া পথটা ধরে একে একে উঠে আসছে গোটা টিম। আর 
পিছনে অনেক নীচে দিকচক্রবাল জুড়ে সুবিশাল পানপাতিয়া লোয়ার 
আইসফিল্ডের নিঃসঙ্গ প্রান্তর আর সেকেশ আইসফল। মুখগহবর থেকে ঝুলে 
থাকা জিভের মতো ঝুলে আছে ক্রিভাসদীর্ণ আইসফলটা। আর যার দু'পাশে 
মাড়ির মতো ফুলে আছে কালচে অমসৃণ “রক বাট্রেস” | বিদায়ী সূর্যের চিমনির 
মরা হলুদ আলোয় পুরো অঞ্চলটা জুড়ে যেন নিস্তব্ধতার মহাভোজ। 

আকাশ ক্রমশ মেঘে ঢাকছে। কুয়াশার পাতলা চাদর অনায়াস স্বাচ্ছন্দে 
ঢেকে ফেলছে গোটা অঞ্চল। 'কোহরা” বা কুয়াশা পাহাড়ের বেশ কিছু 
'খতরা'-র মধ্যে প্রথম সারিতে থাকবে। “কোহরা" যতটা ফাস্ট এগিয়ে আসছে 
টিমের কেউ কেউ ততটাই স্লো। সবার কথা ভেবেই মঙ্গল আর একটু উঠে 
মোটামুটি সমতল জায়গায় ক্যাম্প “মেন্টল' করার কথা সুমনকে জানাল 
সেক্ষেত্রে কাল সকালে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে আপার আইসফিল্ডের ক্লাইন্ পর্বটা 
সারা যাবে। সুমন কিন্তু রাজি নয়। ও আরও এগোতে চাইছে। মঙ্গল-ও সায় 
দিয়েছে, সঙ্গে দলনেতা বিশু। 

চুর গ্লেসিয়াল টেবিলের পাশ দিয়ে যতটা সম্ভব তাড়াতাড়ি উঠে চলেছি 
দুই পাথরের গ্যাপটাকে লক্ষ্য করে। চড়াই ক্রমশ বাড়ছে। পেশীর সঙ্গে এবার 
মস্তিক্কেও ক্লাপ্তির থাবা চওড়া হচ্ছে। 

তুষারাবৃত রিজটা ধরে এগোতে গিয়ে সামনে পড়েছে কালচে পাথরের 
এবড়োখেবড়ো “জাদেরমা,। | 
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পৌছেছি পাথরের গ্যাপটার কাছে। বলা যেতে পারে এটা এক ধরনের ূ 
'গালিপথ,। বা দিক থেকে ডানদিকে ঢালু হয়ে যাওয়া জায়গাটায় কঠিন তুষারে 
পা ক্রমাগত লিপ করছে। বা দিকের বিশাল বোল্ডার দেয়ালটায় “হোল্ড” প্রায় 
নেই। শরীরের ভর মসৃণ বোল্ডারে রেখেই পেরিয়ে এসেছি গালিপথ। 

ডানদিকের পাথর আর খাড়া পাহাড়ের দেয়ালের মাঝের অংশে বরফের 
মধ্যে দিয়ে রোপ লাগিয়েই আমাদের পূর্ববর্তী অভিযানের সদস্যরা উঠে 
গিয়েছিলেন আপার আইসফিল্ডে। যাকে ২০০৭-এ প্রথম সফল পানপাতিয়া 
অভিযানের টিম লিডার শ্রীযুক্ত তপন পণ্ডিত "পার্বতী গালি” নামে অভিহিত 
করেছিলেন। 

আমরা কিন্তু ও পথে উঠব না। মাঝখানের বড়ো পাথরের ওপরে উঠে 
সেখান থেকে রকফেসগুলো ব্যবহার করে রোপ লাগিয়ে উঠে যাব শেষ পর্যায়ে । 

পাহাড়ি লোকজনের মধ্যে একটা কথা চালু আছে -_ “মুম্বাই কা ফ্যাসন 
ওর পাহাড় কা মওসম একহি জ্যায়সা হোতা হ্যায়।” কাহাবত টার পূর্ণ মর্যাদা 
দিয়ে আবহাওয়া কিন্তু আবার ক্রিয়ার। কুয়াশা সরে গেছে। 

কয়েকজন পোর্টার পাশের রক ওয়াল ধরে ক্লাইন্য করে উঠে গেছে 
আপার আইস ফিল্ডে। স্বর্ণেন্দুও ওই পথ ধরেছে। মলয়দাও স্বর্ণেন্দুর দেখানো 
পথে অ-ব্যকরণসম্মত এক আজব রক ক্লাইন্িং-এ ছুঁয়েছে উচ্চ প্রাস্তরের তুষার 
জমি। | 

আমি আর বিশু দুটো রাস্তাই মনোযোগ দিয়ে দেখেছি। এই রক ক্লাইঘিং- 
. টাই দুজনের মনে ধরেছে। তুলনায় কম রিষ্কি। মানসিক প্রস্তুতিও নিয়ে নিয়েছি। 

__ “এদিকটা দিয়ে নয়, পাশের দিকটা দিয়ে আয়”, হঠাৎ মলয়দা ওপর 
থেকে চেঁচিয়ে উঠেছে। 

বাঁ পাশের একটা সংকীর্ণ বরফের ঢাল ও নির্দেশ করছে। ঢালটা রীতিমতো 
বিপঙ্জনক। ডানদিকে কয়েকটা পিচ্ছিল বোল্ডারের গা থেকে বরফের ঢালটা 
ক্রমশ গড়িয়ে গেছে বাঁ দিকে। নীচে অতলাস্ত খাদ। পা হড়কালে এ জীবনের 
মতো দুনিয়াদারি ছাড়তে হবে এটা নিশ্চিত। মঙ্গলও ওর কথায় সায় দিয়েছে। 
আমি আর বিশু বারবার বোঝানোর চেষ্টা করেও হার মেনেছি। মলয়দার 
বক্তব্য ও নাকি ওপর থেকে বেশি ভালো বুঝতে পারছে। 

দু-কয়েল রোপ লাগানো হল, প্রথম বরফের ঢালটা অতিক্রম করার 
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জন্য। “ফিগার অব এইট" নটে ক্যারাবিনার-এর সঙ্গে রোপ লাগিয়ে সকলেই 
রেডি। বিজেন্দ্র প্রথমে পেরিয়েছে জায়গাটা। ওর পাহাড়ি পা-ও শ্লিপ করেছে। 
তবে ও ঠিকঠাকই পৌছেছে। 
_- “ডাক্তার যা”, দলনেতার নির্দেশ। ূ 
আমি আর মহাবীর এগিয়েছি। রোপ-এ ভর করে যতটা সম্ভব সাবধানে 
পা ফেলেছি। আগে মঙ্গল, সলিলদা আর সুমন পেরোনোয় কিছু ফুট স্টেপ 
“হোল্ড” এর কাজ করছে। এটুকু “পিচ” এতটাই বিপদজনক যে ডানদিকের 
বোল্ডারের হালকা সাপোর্ট কিছুটা হলেও সুবিধাজনক। পুরোটা সুবিধাজনক 
নয় এই কারণে যে ডানদিকে বেশি হেলে বোল্ডারের গায়ে রুকস্যাকের ধাকা 
লাগলে 'নিউটনস থার্ড ল' অনুযায়ী খাদের দিকে গড়িয়ে যাবার সম্ভাবনা প্রবল। 
একসময় রোপ ধরে উঠে এসেছি বর্ষের বুকে জেগে থাকা একটা বোল্ডারের 
ওপর। ূ 
এখান থেকে আপার রিজিয়নে উঠতে গেলে আমার আন্দাজে পঞ্চাশ 
ফুটের একটা চড়াই পেরোতে হবে। যার গ্র্যাডিয়ান্ট আরও বেশি। সোজাসুজি 
প্রায় ৮০ ডিগ্রির কাছাকাছি। সঙ্গে বা দিক থেকে ডানদিকে প্রায় ৫০ ডিগ্রির 
গ্্যাডিয়ান্ট। | 
আবার রোপ ফিক্স করা হয়েছে। সুমন, বিশু, শঙ্থাদা আর প্রায় সব পোর্টার 
উঠে গেছে। সঙ্গে মঙ্গলও । নীচে রয়েছি সলিলদা, বেদাতী বউদি আর আমি। 
বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যে নামছে। ভুলবশত তিনটে হেডটর্চের সবশুলোই 
অসম্ভবের পর্যায়ে পড়ে। 
আমি স্টার্ট করেছি। 
কেন জানি না লাস্ট ল্যাপটা পার হবার সময় প্রথম থেকেই নিজেকে 
নড়বড়ে লেগেছে আমার। এতক্ষণের পথশ্রমের ক্লান্তি, খাবার জল ফুরিয়ে 
, যাওয়া আর আগের ওই বিপদজনক খাড়াই 'পিচ* পেরোনোটা বোধহয় নিঃশেষ 
_ করেছিল আমায়। তার ওপর আবার এতজনের পরে জায়গাটা পেরোনোটাও 
একটা ফ্যাক্টর হয়েছে। প্রথম দিকে যারা পেরিয়েছে আইস ত্যাক্স দিয়ে তৈরি 
করা 9717২0458 ম01এ)টা ভালোমতো পেয়েছে। কিন্তু তারপর পরপর 
৪ বারোজন পেরোনোর পর জায়গাটা পুরো খাটাল হয়ে গেছে। অপয়া “তেরো” 
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প্রায় তিন চতুর্াশ রাস্তা পেরিয়েও গেছি। আর তারপরই বিপ্তি। খাড়াই 
পিচণ্টা (ভঙে শরীরটা হাঁটু অবধি ঢুকে গেল বরফের মধ্যে। বরফ ভেঙে 
আচমকা ঢুকে যাওয়ায় হুমড়ি খেয়ে পড়েছি সামনে। ডায়াগোনালি শুয়ে আছি 
বরফের সাদা ধপধপে কার্লোপিলোর গদিতে। গোদের ওপর বিষফোড়ার মতো 
শরীরের যে অংশটা বরফে ঢুকে গেছে, সেই অংশটুকু তলা দিয়ে বয়ে চলা 
হীমশীতল জলধারার স্পর্শে ক্রমশ অসাড় হয়ে পড়ছে। বাইরে বেরিয়ে থাকা 
শরীরের বাকি অংশটুকু আমার বরফশয়ান-এর ফলে রীতিমতো বেকায়দায়। 
যতবার দু-হাতের চাপে ওঠার চেষ্টা করছি জায়গাটা তত ভেঙে ঢুকে যাচ্ছে। 
আঙুল দিয়ে বরফ খামচে ধরার কারণে নেল ব্রেড ফেটে হালকা রক্তের রেখা 
পড়েছে বরফের শুভ্র কাঙিন্যে। 

সন্ধে হয়ে গেছে। আবছা একটা আলো পড়ে রয়েছে ধু ধু বরফের 
অনস্ত রাজ্যে। হাওয়ার বেগ বেড়েছে, সঙ্গে ঠান্ডার প্রকোপও। স্বাভাবিকভাবে 
পুরো টিম ঘটনার আকস্মিকতায় হতচকিত। এত কাণ্ডের পরেও কপাল ভালো 
বলতে হবে যে রোপটা ছাড়িনি। ওপর থেকে স্বর্ণেন্দু আর কয়েকজন পোর্টার 
রোপ টেনে গায়ের জোরে তোলার চেষ্টা করছে আমায়। ফলস্বরূপ রোপ যেন 
ক্রমশ গেঁথে বসেছে কোমরে। কোমর থেকে পায়ের আঙুল পর্যস্ত ভীষণ 
অসাড় লাগছে বরফের হিম আতিথ্যে। এটুকু মনে আছে যন্ত্রণায় চিৎকার করে 
বলে উঠেছিলাম, “্টানিস না, কোমরে প্রচণ্ড লাগছে।” স্বর্ণেন্দু কী যেন একটা 
বলে উঠেছিল। তাতে নীচ থেকে সলিলদার মতো ঠান্ডা মানুষও ক্ষেপে গিয়ে 
গাল পেড়েছিল। | 

একসময় উঠে এসেছি ওপরে। উঠে এসেছি না বলে দড়ি টেনে তোলা 
হয়েছে বলাটাই যুক্তিযুক্ত। ক্লাস্তি, তেষ্টা, ঘটনার আকম্মিকতা আর ঠান্ডার দাপটে ' 
চিকিৎসা বিজ্ঞানের ভাষায় যাকে বলে “সাইকোমোটর হ্কিলস' অর্থাৎ হ্যান্ড 
নড়ে গিয়ে মেন্টালি ডিসব্যালান্স করে দিয়েছিল আমায়। ফলত এই সময়ট্ুকুর 
বর্ণনা দেওয়া আমার পক্ষে বেশ কঠিন। মনে আছে পরে বিশু বলেছিল, 
“প্রথমবার ওঠার চেষ্টা করে যেই তুই আরও বরফে ঢুকে গেলি, তোর ফেসিয়াল 
এক্সপ্রেশনটা চেঞ্জ হয়ে গিয়েছিল ।” 
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নীচে রয়ে যাওয়া! বেদাতী বউদি আমার ঘটনাটায় গীতিমতে নড়ে গেছে। 
নড়ে যাওয়াটাও খুবই খ্বাভাবিক। আমি ওপর থেকে দেখতে পাচ্ছি বউদি উবু 
হয়ে মাথা নীচু করে বসে পড়েছে। সলিলদা হাত ধরে খাড়াই “পিচ? টা পার 
করে দিতে টাইলেও বউদি ভরসা রেখেছে মঙ্গল সিং-এর ওপর। 

কিন্তু মঙ্গল ততক্ষণে বেশিরভাগ পোর্টারকে নিয়ে আরও একটা চড়াই 
ক্রুশ করে গৌছে গেছে ক্যাম্পসাইটে। এমনকি আমার ত্যাকসিভেন্ট-এর সময়ও 
মঙ্গল ছিল না। বউদির জন্য বিজেন্দ্র প্রায় দৌড়ে চড়াইটা পেরিয়ে ডেকে 

| 
এল এর সাহাযো বউদি যখন প্রায় আঠারো হাজার ফিটের পানপাতিয়া 
আপার আইসফিল্ডে উঠে এসেছে তখন চারপাশ জুড়ে অন্ধকারের রাজত্ব! 
যাওয়ার জন্য । কাজটা পোর্টারদের ওপর ছেড়ে ও আমাদের সঙ্গে থাকতেই 
পারত। জানি না কেন, হয়তো ঠান্ডার হাত থেকে বাঁচতে ও তাড়াতাড়ি টেন্ট- 
চেয়েছিল। 

চে৮০৮০০০০ পেরোচ্ছি তখন মঙ্গল আমার পাশে। খুব সম্ভবত 
অনুতাপের কারণেই ও বারবার আমাকে বলেছে, “ঠিক হ্যায় না ডষ্টর সাব? 

হাতের গ্লাভস ছিঁড়ে ফর্দাফাই। জ্বালা করছে তালুটা। এতক্ষণে খেয়াল 
হল। অন্ধকারে ঠাহর করতে না পেরে তালুতে জিভ ঠেকাতেই নোনতা স্বাদ 
৭ শেষ চড়াইটা সবাই দিব্যি পেরিয়েছি মনছি। এখান থেকে একটা প্রায় সমতল 
পানর গিয়ে মিশেছে টেন্টগুলোর সামনে। দিব্যি যাচ্ছিলাম। হঠাৎ একটা তীর 
কীপুনি দিল আমার সারা শরীর জুড়ে আর তারপরই পারশিয়াল আনকনসাল্নে, 
এর একটা ফেজ। এখান থেকে তাবু অবধি স্মৃতি ভীষণ ঝাপসা। কী ঘটেছিল 
মনে নেই পরিষ্কারভাবে। একদিন কলকাতায় বিশুর ঘরে বসে শুনেছিলাম 
ঘটনাটা চায়ের কাপে সশব্দে আমেজ ভরা একটা চুমুক দিয়ে বিশু বলেছিল, 
“চড়াইটা তুই ঠিকঠাকই পেরোলি। আমি তোর পিছনে ছিলাম। হঠাৎ দেখলাম 
তুই মুখ থুবড়ে বরফের ওপর পড়লি। নড়াচড়া কিচ্ছু নেই। ডাকাডাকিতে 
সাড়া নেই। এভাবে কিছুক্ষণ কাটার পর (লোকজন ধরে নিয়েছে তুই মরে 
গেছিস। স্বর্ণেদু তো কেঁদেই ফেলল। মঙ্গল তো তোর বডি নামানোর জন, 
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হেলিকপ্টার আনার জন্য বদ্রীনাথ যাবে ঠিক করে ফেলেছিল। যাইহোক তোকে 
ধরাধরি করে তাবুতে আনা হল। তারপর তাবুর গরম আর সঙ্গে গরম চা টা 
পেয়ে তোর জ্ঞানটাও ফেরত এল আর কিছুক্ষণের মধ্যে বেশ চাঙ্গা হয়েও 
উঠলি।” 
__ “আভি তো ঠিক হ্যায় ডক্টরসাব?” মঙ্গল সিং জুলজুল করে আমার 
দিকে চেয়ে প্রাণপণে পায়ের তলা ঘষছে। 
আমি উঠে বসেছি। মাথাটা ভারী লাগলেও শরীর অনেকটাই চাঙ্গা। 
আমি “বডি” হয়ে যাইনি এটা দেখে মঙ্গল সিং-ও বেশ স্বস্তিতে । বাকিরাও 
ছন্দে ফিরেছে। জলের সমস্যাও মিটেছে। ক্যাম্পের বাঁ দিকে কিছুটা নীচে রয়েছে 
একটা হিমবাহ সরোবর। হেড টর্চ লাগিয়ে কয়েকজন পোর্টার রোপ ধরে নেমে 
গেছে সেখানে। 
আমাদের তাবুতে একে একে জড় হয়েছে সবাই। বউদি বাদে বাকি 
ছজনই এখন ফোর মেন টেন্টটায় জড়াজড়ি করে বসেছি। শুরু হয়েছে তুমুল 
আড্ডা। সলিলদার নানা অভিজ্ঞতার গল্পে কেটে গেছে কিছু প্রাণবন্ত সময়। 
দাদার বলার ভঙ্গিটা অতটা মুখরোচক না হলেও, গল্পের ঝুলিটা কিন্তু বেশ 
ঠাসা। পঁয়ত্রিশ-টা বছর মানুষটা পাহাড়ের আনাচে কানাচে ঘুরছে। পাহাড়ের 
গাছপালা, পশুপাখি, জনজীবন, টেকনিক্যাল জ্ঞান, এরকম নানাবিধ বিষয়ে 
জ্ঞানভান্ডার প্রচুর। যথেষ্ট শিক্ষণীয় । 
সন্ধে বয়ঃসন্ধি পেরিয়ে রাতের দিকে হাঁটা দিয়েছে। তবু টিম মেম্বারদের 
ক্লান্তি নেই। এক্সপেডিশানের মূল টেকনিক্যাল জায়গাটা পেরিয়ে আসার স্বস্তিতে 
শারীরিক ক্লান্তি যেন কোথায় উবে গেছে। আরেকপ্রস্থ চা নিয়ে মঙ্গল সিংও 
হাজির হয়েছে আড্ডায়। প্রথমে একটু চুপ করে থাকলেও কিছুক্ষণের মধ্যেই 
মিশে গেছে অন্তরঙ্গ আড্ডায়। শুরু করেছে ওর জীবনের গল্প । ওর ছোটোবেলা, 
পরিবার, উত্তরকাশীর রাজনৈতিক অস্থিরতা সব মিলিয়ে আজই প্রথম মঙ্গল 
আমাদের কাছে এক "খোলা খাতা । 
বাইরে থেকে বিজেন্দ্র-র হাক শুনে একসময় অনিচ্ছা সত্ত্বেও ভাঙতে 
হয়েছে “সদানন্দের মেলা”। টেন্টের ভেতরেই দিয়ে গেছে ডিনার। গরমাগরম 
ম্যাগির স্মুপটা অমৃত লেগেছে। আর একবার চেয়ে খেয়েছি। 
শোয়ার আগে একবার অল্প সময়ের জন্য বাইরে বেরিয়েছি। চারদিক 
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নিঝুম। হাওয়ার শব্দ ছাড়া আর কোনো শব্দ নেই। ঝকঝকে পরিষ্কার আকাশ। 
হিমেল বাতাবরণে চারদিক জুড়ে শুভ্র তুষার আর অল্গবিস্তর কালচে কঠিন 
পাষাণের গন্তীর উঁদাসীন্যের মাঝে, অদ্ভুত বৈপরীত্য আকাশের সামিয়ানা জুড়ে। 
(সেখানে এখন লক্ষ হীরের কুঁচির মতো দীপ্যমান তারাদের সজাগ রাত পাহারা। 
প্রকৃতির মকরন্দ আকষ্ঠ পান করে একসময় ঢুকে এসেছি টেন্ট-এ। লী 
দেহের বিশ্রামে মনে কত সুখ! ওপরে আকাশ ভরা তারা, চারদিকে হিমালয়ের 
নিবিড় শাস্তি। ওয়ার্ডসওয়ার্থের সেই : ূ 
“নু]০ 51161090815 10 0116 527 510, 
[7০ 5169] 1171 15 210015 1106 10171) 10115. 
আমাদের বেঁচে থাকার জন্য প্রয়োজন কত অল্প। আমরা অভাগা 


মানুষগুলো কেন যে তা বুঝি না! 
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সপ্তম দিন 


“ভেতো বাঙালি” শব্দটায় আমার প্রবল আপত্তি আছে। কোথাও এ কথাটা বলে 
বাঙালিকে কুঁড়ে দেখানোর একটা অপচেষ্টা সেই কোন কাল থেকে চলে আসছে। 
অথচ বাঙালির রক্তে দুটো “ভ' এর যোগ ওতপ্রোতভাবে জড়িত __ ভ্রমণ? ও 


ভূগোল? । 
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'্রমণ*-এ বাঙালি একপায়ে খাড়া । যেরকমই আর্থিক সঙ্গতি থাক না 
দিঘা বা পুরী যায়নি এরকম বাঙালি মেলা ভার। এর হাতে 
সপ কেন্দ্রীয় সরকারের সাধারণ কর্মচারী ছিলেন। তব 


জমল। ব্যাপারটায় প্রচণ্ড উৎসাহ ছিল আমার। তারপর হোন্ডদ « ৮ 
বেঁধে বেরিয়ে পড়তাম হাওড়া বা শিয়ালদার দিকে। পরে অনা দিবি 
বিছানাপত্র বাঁধাছাঁদা করার ব্যাপারটা উঠে গেল। হোটেল শু [তে 

ভ বিছানাপত্র, কম্বল সবই পাওয়া যেত। কিন্তু ওই 'বাঁধাছাদা আসও 
বেডাতে যাবার আগে জায়গাটা সম্পকে 


টি৮০০, যেমন সবাই নেয় আর কী। কিন্তু বিগত বেশ কিছু বছর 


ডালি পরিবারকে দেখেছি যাঁরা বেড়ানোর জায়গাটার “ভূগোল 
৬১ আগ্রহী হয়ে উঠেছেন। আগে এ ব্যাপারে সাহায্যের হাত 
বাড়িয়ে দিত ভ্রমণ বিষয়ক বইপত্র এবং ম্যাগাজিনগুলো। এখন তো ইন্টারনেট 
ঘরে ঘরে। সুতরাং গুগুল সার্চ করলেই হাতের মুঠোয় পৃথিবী। তাই আর 
খোঁজার ঝক্কিটা নিতে হয় না। 
৮৮৫৮৮৮০০০৭৭ ধরে বাঙালি তো ইতিহাসেও জড়িয়ে । এভারেস্ট- 
এর উচ্চতা মাপার কাজে বড়ো ভূমিকা ছিল রাধানাথ শিকদার-এর। যদিও 
সাহেবসুবো হবার সুবাদে স্যার জর্জ এভারেস্ট এর নামেই শূঙ্গের নামকরণ 
হয়ে গেল আর শিকদারবাবু চলে গেলেন প্রায় বিস্মৃতির পাতায়। 
সেই কোন কালে সুকুমার রায়ের হয ব র ল-এর ঘামমোছা রুমাল 
থেকে হয়ে ওঠা বেড়াল বিশ শতকে বলেছিল, “গরম লাগে তো তিব্বত 
গেলেই পারো” তিব্বত যাওয়ার পথটা বলতেও কসুর করেনি সে __ 
“কলকেতা, ডায়মন্ডহারবার, রাণাঘাট, তিব্বত, ব্যাস। সিধে রাস্তা, সওয়া ঘণ্টার 
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পথ, গেলেই হল।" 

এমনিতেই হিমালয়ের প্রতি বাঙালিদের বেশ একটা দুর্বলতা আছে। আর 
সেখানে তিব্বত তো শুধু একটা জায়গার নাম নয়। তিব্বত একটা আশ্রয়, 
ভাবনা, কনসেপ্ট । তার মধ্যে আবার রহস্য, জটিলতা, রাজনীতি । আর সেই 
তিব্বতের রহস্যময় অন্দরমহলে শুধুমাত্র সুকুমার রায়-এর সাহিত্যের কল্পনা 
ছায়া ফেলেনি, ডানপিটে বাঙালির পা পড়েছে সেই কোন কালে। 

শরৎচন্দ্র দাস ছিলেন দার্জিলিং-এর ভুটিয়া বোর্ডিং স্কুলের হেডমাস্টার। 
আঠারোশো শতাব্দীতে তিব্বত ঘুরে এসে তিনি তিব্বত ভ্রমণের ওপর দুটো 
বই-ও লিখে ফেলেন। যার একটা হল, “জার্নি টু লাসা এন্ড সেন্ট্রাল টিবেট 
(১৮৮১) এবং অন্যটি পটিবেটান ইংলিশ ডিকশনারি উইথ সিনোনিমস 
(১৯০২),। 

১৮৮৬ সালে রামকৃষ্দেব প্রায়াত হবার পর তার শিষ্যরা অনেকেই 
একে একে বেরিয়ে পড়লেন ভারত ভ্রমণে । তারই এক শিষ্য গঙ্গারাম ওরফে 
স্বামী অখণ্ডানন্দ ১৮৮৭ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে বেরিয়ে পড়েন হিমালয়ের 
পথে। তিব্বত যাওয়া যে সহজ কাজ নয় তা তাকে বলেছিলেন এক বাঙালি 
সাধু। তিনি থাকতেন কেদারের পথে ফাটাচটিতে। শরৎচন্দ্রের থেকে অখণ্ডানন্দের 
যাত্রাপথ কিন্তু আলাদা ছিল। 

ফাটাচটির সাধু তিব্বত গিয়ে কৈলাস আর মানস সবোবর দেখে 
এসেছিলেন । রাণাঘাট থেকে তিব্বত যে সোজা রাস্তা নয়, সওয়া ঘণ্টার পথও 
নয়, এ সত্য ফাটাচটির সাধুর বিলক্ষণ জানা ছিল। 
হিম বরসে, উড়ন্ত ক্কর জীব তরসে।” অর্থাৎ মানস সরোবরে বৃষ্টি পড়ে না, 
তুষারপাত হয়। ঝোড়ো হাওয়ায় পাথর উড়ে গিয়ে আঘাত করে যাত্রীদের। 

হিমালয়ের পথে পথে বরফময় শূঙ্গের আনাচে কানাচের মধ্য দিয়ে 
তিব্বতের দিকে অখপণ্ডানন্দের যাত্রা। তার তীব্বত ভ্রমণের কাহিনি “তিব্বতে 
তিন বৎসর" ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়েছিল ১৯০৪ খ্রিস্টাব্দে উদ্বোধন, 
পত্রিকায়। পরে যা সম্পূর্ণ ভ্রমণকাহিনি হয়ে বেরিয়েছিল “তিব্বতের পথে 
হিমালয়ে” নামের একটা বই হয়ে। 

শরৎনন্দ্র এবং স্বামী অখণ্ডানন্দের জীবন, ধ্যান, ধারণা সবই আলাদা। 
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একজন সাধারণ মানুষ আর একজন সম্যাসী। তবু দুজনকেই হিমালয়ের 
বিশালত্বের টৌম্বকশক্তি টেনেছে একইভাবে। হয়তো দেখার চোখ আলাদা ছিল 


তবে তাতে আত্মার তৃপ্তির বোধ হয় ব্যাঘাত ঘটেনি। 
সাধে কী অবন ঠাকুর তার “বুড়ো আঙলা"-য় বলেছিলেন, “কোনোদিন 


ভুলো না যে পৃথিবীর সেরা হচ্ছে এই হিমালয়, আর সেইটে ভগবান দিয়েছেন 
তার কালো ছেলেদের ।” 
আর ডানপিটে “কালো ছেলে”-রা না জেনেও অজান্তে অনুসারী হয়ে 
পড়েছে রামকৃষ্ণদেবের এক গান-এ __ 
আপনাতে আপনি' থেকো মন, যেও নাকো কারু ঘরে, 
যা চাবি তা বসে পাবি, খোঁজ নিও নিজ অন্তঃপুরে 
তাদের এই 'স্তঃপুর-এর সেতারে বেজে চলা অন্তঃসলিলা ধরা দিয়েছে 
হিমালয় নামক এক আপাতকঠিন জায়ান্ট গ্যানাইট-এ। সেখানে হৃদয়ের কোমল 
্রবৃত্তিগুলো ধরা দেয় বড়ো সহজে, যেখানে ভালোবাসা বড়ো নিঃশব্দে আসে 
বোধের হাত ধরে, যেখানে আচমকাই কৈশোর ফিরে এসে কীধে হাত রাখে 


অবলীলায়। 
আর এই পাষাণ, নির্বারিণী, তুষারের আদিম রহস্যময়তায় বিশ্বজনীনতা 


উপলবীর মোক্ষেই, সেই কবে থেকে হিমালয়ের পথে পড়েছে দামাল বাঙালির 
পা। শঙ্কু মহারাজ, জলধর সেন, উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, প্রবোধ সান্যালের 
পাশাপাশি কত নামী অনামী বাঙালির দুর্জয় পদক্ষেপ ইতিহাস হয়ে আছে। 
তাদের নামগুলো লিখে ভারাক্রান্ত না করে পাঠকের কাছে আমার একটাই 
প্রশ্ন __ এরপরও বাঙালি “ভেতো”! রাজনীতির লড়াই থেকে পাহাড়ের চড়াই 
সব জায়গায় অক্লেশে কলার তোলার পর-ও বাঙালির এহেন বদনাম সহ্য হয় 
না বস্‌। এইরকম জুনুন আর কটা জাতির আছে বনুন দেখি! তাই প্রাদেশিকতা 
নয়, এটা আমার যৌক্তিক প্রতিবাদ । 
অখগ্ানন্দের ভ্রমণ কাহিনি শেষ হয়েছে এক 'কাঞ্চনাসক্ত' সাধুর কথায়। 
লোহার চিমটেকে সেই সাধু ক্রমাগত পাহাড়ের গায়ে ঠোকে আর হাহাকার 
করে বলে, লোহা কেন সোনা হচ্ছে না। অবাক অখন্ডানন্দ লিখেছেন, “হিমালয় 
দর্শন করিয়া যে অপার আনন্দ তাহার তুলনায় স্পর্শমণি যে অতি তুচ্ছ। 
লোভী সাধু তা স্বাভাবিক ভাবেই বোঝেননি। 
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ঠিক যেরকম আমাদের শ্রীযুক্ত মলয় দেবনাথবাবু বুঝছেন না আজ সকাল 
থেকে। ঘুম ভাঙতেই সুমনের পিছনে লেগেছেন। বক্তব্য অতি পরিক্কার। খাওয়া 
দাওয়া স্যার এর মনোমত হচ্ছে না। আসলে মলয়দার মস্তিষ্কটা থাকে উদরে। 
উদর ঠান্ডা থাকলেই মস্তিষ্ক ঠান্ডা। পাহাড়ি পথে দাদার রোজকার আহার্য 
মানে ধৌয়া ওঠা গরম ভাত, ডাল আর ডিমসেদ্ধ মিলছে না। প্রাতরাশে ম্যাগির 
ময়দা সুতোর তুচ্ছ বন্ধন, দাদার খধিতুল্য পাকস্থলীর ধ্যান ভাঙাতে নিতান্তই 
অক্ষম। ম্যানেজার সুমন কুণ্ডু মহাশয় সার্বিক পরিস্থিতি বুঝে একটা অমলিন 
হাসি রেখে দিয়েছে ঠোটে । ও মলয়দা-কে হাড়ে হাড়ে চেনে। ধারাল যুক্তি যে 
এইসময় মলয়দার চিন্তাসুত্রকে কাটতে অক্ষম সেটা বেশ কিছু বছর একসঙ্গে 
পাহাড়ে যাবার সূত্রে ও ভালোমতই জানে। সুতরাং এক্ষেত্রে প্রসন্ন নীরবতাই 
শ্রেয়। ূ 

আসলে মলয়দা মানুষটা সহজ ভাবে বোঝাতে গেলে একটু খ্যাপাটে। 
মস্তিষ্ষের সঙ্গে উদরের প্রেম পিরিতি যতটা, হৃদয় আবার মস্তিষ্কের অতটা 
আশিক হয়ে ওঠেনি কখনও । ফলত যুক্তি ছাপিয়ে সুকুমার রায়ের “পাগলা 

কিন্তু একবাক্যে মানতেই হবে মানুষটা ভালো। এইসব খাপছাড়া স্বভাবের 
অসম্ভব কালারফুল" চরিত্রগুলো পাহাড়ের পথে না থাকলে পাহাড়ি আকাশে 
'রামধনু* দেখাই হত না। 

সত্যি ময়লদার সঙ্গে হিমালয়ের পথে হাঁটা এক “হিমালয়ান অভিজ্ঞতা”। 

মলয়দার অভিমান অবশ্য বেশিক্ষণ থাকেনি। ভালোবাসা যেখানে ঝলমলে 
রোদ্দুর, অভিমানের ছায়া সেখানে বেশিক্ষণ স্থায়ী হয় না। 

বিশু তীবুর দরজার মুখে চায়ের কাপ হাতে পা এর ওপর পা তুলে বেশ 
আয়েশ করে বসেছে। চায়ের গ্লাসটাকে দু-হাতে জড়িয়ে ওম্‌ নিতে নিতে তুরীয় 
মেজাজে চুমুক দিচ্ছে। পিছনে খোলা ল্লিপিং ব্যাগটা এলোমেলো হয়ে পড়ে 
আছে এখনও । বাবুর হুঁশ নেই। সুমন একবার তাড়া দিয়েছে রেডি হওয়ার 
জন্য । নির্বিকার টিম লিডার মাথায় অবশিষ্ট সবেধন নিলমণি চুল কটাকে হাত 
দিয়ে ঝেড়ে বলে উঠেছে __ “হবে হবে, সব হবে” 

আমাদের ম্যানেজার সুমন যতটা টেনশনগ্রস্ত লোক, টিম লিডার বিশ্বজিৎ 
হাজরা ততটাই “কুল কুল" বেবি। পাহাড়ে নানা সমস্যায় কোনো কিছুতেই 
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ক্নায়ুতন্ত্রকে অদ্ভুত “রিলিফ' দেয়। 
মু একসপিডিশানগুলোতে সুমন, বিশুর অবস্থা ওই “বাদাকশ' শাইর-এর 


মতোই হয়। যিনি লিখেছেন __ 
“গিন্‌ গিন্কে যো পী ও কুছন পা 
জো বেখুদী মে পী য়ো কুছ পা” 

অর্থাৎ হিসাব করে পাত্রের সংখ্যা গুনে গুনে যে মদ্যপান করে সে আবার 
কীসের মাতাল? আসল মাতাল তো সে যে আত্মবিম্মৃত হয়ে পান করে। 

যে-কোনো এক্সপিডিশনে যথোপযুক্ত সরঞ্জাম, রুট আ্যানালিসিস, পাহাড় 
সম্পর্কে জ্ঞান এগুলো যেমন জরুরি, ঠিক ততটাই জরুরি একটা “টিম*। একটা 
সঠিক টিম কম্বিনেশন যে কতটা জরুরি তা রুটে না নামলে বোঝা যায় না। 
পাহাড় যেন মনোজগৎ বিশ্লেষণের এক আজব ল্যাবরেটরি । সমতলের স্বাচ্ছন্দে 
যাদের আদিম মানসিকতাগুলো ঠিকঠাক বোঝা যায় না, প্রকৃতির এই অন্ত 
উচ্চভূমির জটিল পথ তাদের কুটিল মনের রসায়নকে সঠিক বিশ্লেষণ করে 
দেয়। 

আমি ভাগ্যবান পাহাড়ের অনস্ত ওদার্ষে শঙ্বাদা, সুমন, বিশু, স্বর্েন্দু 
মতো “একবুক অক্সিজেন”কে সঙ্গী হিসাবে পেয়ে। 
জমির মাঝে হঠাৎই পাওয়া 'লাশ-গ্রিন” যৌবন। 

__ “ডাক্তার, তুষার চিতার দেখা পেলে”? সলিলদা বাঁ পায়ে লাল 
গোইটার-টা লাগাতে লাগাতে প্রশ্ন ছুঁড়েছে আমাকে। 

সলিলদা এমন ক্যাসুয়ালি কথাটা বলল যেন তুষার চিতা আর পাড়ার 
কুকুর কালুবাবু'র মধ্যে কোনো তফাৎ নেই। যদিও পাহাড়ে শ্নো-লেপার্ডের 
খতে মানুষের হেনস্থার সংখ্যা বড়োই কম, তবুও চিতা তো। 

মঙ্গল সিং বলেছিল বটে যে এই রুটে মাঝে মাঝে দেখা যায়, 
লি চোখে তো পড়েনি”” আমার কৌতৃহলী উত্তর। 
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পাহাড়ি অঞ্চলে ইল্যুউশান, ডিল্যউশান আর হ্যালুসিনেশান এর ফলে 
(তরি হওয়া ইয়েতি একটা অবাপ্তব চরিত্র হলেও নো রিলিজ 
এক বাস্তব চরিত্র । মধ্য ও দক্ষিণ এশিয়ার পাহাড়ি অঞ্চলে মূলত এদের পি 
বাইনোমিয়াল নেম [১11111010 [011019. ৫৫-৬০ কেজি ওজনের এই প্রা ? 
শীতকালে ৩৯০০ ফুট থেকে ৬৬০০ ফুট অবধি চলাফেরা সীমাবদ্ধ থারুলেও 
্ীত্বকালে এদের গতিবিধি ৮৯০০ ফুট থেকে ১৯৮০০ ফুট অবধি। ভারতবধে 
এদের দেখা যায় মূলত জন্মু ও কাশ্মীর, উত্তরাখণ্ড, অরুণাচল, হিমাচল প্রদেশ 
ও সিকিমে। ১৯৯০ সালের গণনা অনুযায়ী ইন্ডিয়ান ম্ো-লেপাড পপুলেশন্‌ 
ছিল প্রায় ৬০০। বর্তমানে সভ্যতার হাত ধরে এদের সংখ্যা দিন দিন কমছে। 
এরা মাংসাশী কিন্তু শীতকালে 7910019 ১০০৪10958 নামের উত্ভিদ-ও 
এদের খাদ্যতালিকাতুক্ত। দার্জিলিং-এর হিমালয়ান মাউন্টেনিয়ারিং ইনস্টিটিউট 
নাগা) এর পাশের জু-তে এদের দেখা মেলে। 
| যাই দেখি দি তুষার চিতার দেখা পাই”, মুচকি হেসে সলিলদা 
একটু দূরে একটা পাথরের আড়ালে গেল টয়লেট সারতে। 

মানুষটা অদ্ভুত। যতক্ষণ রুটের মধ্যে আছে ততক্ষণ অসম্ভব প্রাণবন্ত । 
গল্প, আড্ডা, জোকস সব মিলিয়ে রীতিমতো প্রাণোচ্ছল। কিন্তু রুটের বাইরে 
অদ্ভুত চুপচাপ। মনে আছে ফেরার পথে হরিদ্বারে ভারত সেবাশ্রম সংঘে দুটো 
এসি রুম ভাড়া নিয়ে আমরা ছিলাম। তার মধ্যে একটা ঘরে সলিলদা একা 
সারাদিন কাটিয়ে দিল। উলটোদিকের ঘরে আমরা তখন সবাই আড্ডায় ডুবে 
আছি। সন্ধে সাতটার দিকে সুমন আর শঙ্খদা, সলিলদাকে মোটামুটি পাকড়াও 
করে নিয়ে এল আমাদের ঘরে । তবে একথা মানতেই হবে পাহাড়ে লোকটার 
পারফরম্যান্স ওই তুষার চিতার মতোই সাবলীল, ছন্দময় এবং ক্ষিপ্র। 

আজ ১৭ই জুন, রবিবার। সকাল প্রায় ৮টা বাজে । কলকাতার নাগরিক 
ঘুম এখনও হয়তো বিছানা বালিশের নিবিড় দাম্পত্যে ওম্‌ নিচ্ছে। আমাদের 
তাবুগুলো কিন্তু “ডিসম্যান্টল' করা হয়ে গেছে। হালকা ব্রেকফাস্টের পর চলছে 
চা পান পর্ব। মলয়দা আর মঙ্গল সিং বেশ সশব্দে চা খায়। দুজনের চা খাওয়ার 
ভঙ্গি দেখে সলিলদা ফুট কেটেছে, “দ্যাখো ডাক্তার, যেন সাগর শুষে নিচ্ছে, 
আগের জন্মে বোধহয় অগস্ত্য ছিল।৮ 

দাদার মেজাজ আজ সকাল থেকেই রীতিমতো মন্তু। 
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মেজাজ অবশ্য সকলেরই মন্ত। চ্যালেঞ্জিং একটা টেকনিক্যাল ক্লাইম্ষের 
পর গতকাল আমরা উঠে এসেছি লোয়ার থেকে আপার পানপাতিয়া 
আইসফিল্ডে। রুটের প্রধান বাধা টপকে আসার পর টিমের লোকজন মানসিক 
ভাবে যে দারুণভাবে চাঙ্গা থাকবে এতে আর আশ্চর্যের কি। 
একদম “সানলাইট”-এ ধোয়া ঝকঝকে। কাল যখন টেন্ট পিচ করা হয়েছিল 
অন্ধকারে ঠিক মতো বোঝা যায়নি। আজ জায়গাটায় ভালো করে চোখ 
বোলালাম। যথারীতি অসংখ্য তুষারাবৃত রিজ আর পিক এর মেলায় আমাদের 
সহাবস্থান। কাল যেখান থেকে পোর্টাররা জল নিয়ে এসেছিল সেই গ্েসিয়াল 
পণ্ু-টাও চোখে পড়ল। বরফের পাতলা সর জমে আছে জলের উপরিভাগে 
বেশ কিছু তুষারাবৃত হাম্প থাকার দরুন জায়গাটা বেশ ঢেউ খেলানো। 

সকাল ৮টা ৩০-এ মঙ্গল সিং স্টার্ট করেছে। পিছনে বেদাতী বউদি, 
আমি আর শঙ্বদা। 

ক্রমশ চড়াই বেড়েছে। সূর্যের আলোয় বরফ গলে প্রায় হাঁটু পর্যস্ত ঢুকে 
গেছে। পিছন ফিরে দেখা যাচ্ছে বিষুগড় ধার। একসময় মঙ্গল-এর পিছনে 
আমি আর সলিলদা। উচ্চতা আর খাড়াই এর কারণে দমে ঘাটতি হচ্ছে তবু 
অন্তত তিরিশ পা এগোব এই হিসাব রেখে এগোচ্ছি। 

জায়গাটার ভূ-জ্যামিতিটা কিন্তু দুর্দাস্ত। ক্রমশ খাড়া উঠে যাওয়া তুষার 
অঞ্চলটায় কে যেন চুলে বিলি কাটার মতো অসংখ্য আঙুল চালিয়ে গেছে 
খাড়াই বরাবর । ফলত অল্প হলদে-শুত্র তুষারের বুকে সাপের মতো এঁকেববেঁকে 
সেই কোন ওপরে উঠে গেছে অসংখ্য অগভীর দাগ । আর তার মাঝে আমাদের 
পায়ের ছাপ যোগ হয়ে যে ক্যানভাসটা তৈরি হয়েছে সেটা তাকিয়ে দেখবার 
মতো। আর খাড়াইটা যেখানে শেষ হয়েছে বলে মনে হচ্ছে, ঠিক তার পেছন 
থেকে আচমকাই মাথা তুলে বিরাজমান প্রহরীসদৃশ এক তুষার ঢাকা শূঙ্গ। 

প্রায় দু-ঘণ্টা স্নো-মার্চ এর পর উঠে এসেছি ৫৩০০ মিটার এবং ৫৬০০ 
মিটারের দুটো শিখরের মাঝে ১৭২১২ ফুট উচ্চতার এক স্যাডেলে। স্যাডেলটায় 
ওঠার আগের অংশে রয়েছে একটা দমফাটা চড়াই। অনেকটা বার্থ-ডে কেকের 
ধার থেকে কিছু অংশ কেটে নিলে যেরকম আকৃতি নেয় চড়াইটা অনেকটা ওরকমই। 
মঙ্গল সিং দু-হাত তুলে ঠেঁচিয়ে উঠেছে __ “জয় বন্্ীবিশাল কী জয়”। 
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___ «“আভি তো পানপাতিয়া কল্‌ নেহি আয়া, তো তুম বদ্রী বিশাল জী 
কো কিউ ইয়াদ কিয়া?” মঙ্গলকে আমার কৌতুহলী প্রশ্ন। 
কল্‌ কি তরফ জানে সে যো যো চড়াই হ্যায়, ও হাম সব চড় গ্যায়ে»”' মুলোর 
মতো হলদেটে দীতগুলো বার করে মঙ্গলের উচ্ছৃসিত জবাব। 

স্যাডেল-এর যে জায়গাটায় আমরা এখন দাড়িয়ে সেটা ঘোড়ার পিঠে 
“জিন'এর মতো অপেক্ষাকৃত একটু নীচু জায়গা। এখান থেকে রিজটা ক্রমশ 
সরু হয়ে একটা শৈল্পিক লেফট টার্ন নিয়ে, সাপের উদ্ধত ফনার মতো ছুঁয়েছে 
শীর্ষ, গ্রায় আকাশের কাছাকাছি। 

মঙ্গল প্রথাগত পুজো পাঠ সেরেছে। ছবিও তোলা হয়েছে খানকতক। 
আমার চোখ আর মন কিন্তু ছুয়ে আছে স্যাডেলের ওই শীর্ষভাগ। 

___ গড়বে না কি?” সলিলদাকে জানতে চেয়েছি। 

__ “চলো চলো”, আমাকে তাতাবার জন্য সলিল বিচ্ছুর কাল্পনিক 
উৎসাহভরা উত্তর ভেসে এসেছে তৎক্ষণাৎ ূ 

সলিলদার মোটেও যাবার ইচ্ছে ছিল না। আমার ছটফটানিটা টের পেয়েই, 
আমি কী করি দেখার জন্যই দাদার এহেন উৎসাহ দান। 

__ “এই ডাক্তার বাড়াবাড়ি করিস না,” পিছন থেকে বিশুর লিডারসুলভ 
সাবধানবাণী ভেসে এসেছে। 

ও আমাকে নব্বই দশকের গোড়া থেকেই চেনে । একসঙ্গে কোচিং ক্লাসে 
যাওয়া বা সকালে মাঠে ফুটবল খেলা, যৌবনের বেশ কিছু সময় একসঙ্গে 
কাটিয়েছি। ফলত আমার আ্যাডভেঞ্রর প্রিয়তা মাঝে মাঝেই যে বিপদ আপদের 
তোয়াক্কা না করে বীঁদরামির দিকে টার্ন নেয় সেটা ও জানে । তাই সঙ্গে সঙ্গেই 
বাগড়াটা দিয়েছে। দেরি করার বিলাসিতাটা আর দেখায়নি। স্বর্ণেন্দু-ও তাল 
মিলিয়েছে বিশুর সঙ্গে। সুতরাং আমার শীর্ষ ছৌওয়ার ইচ্ছেটাকে বরফ চাপাই 
দিতে হল। 

___ "ডাক্তার, আকাশের অবস্থা ভালো নয়, এবার হল না তো কি হয়েছে, 
কখনও হবে। পাহাড় চাইলেই হবে,” সলিলদা আমার ভেতরটা বুঝতে পেরেই 
বান্না দিয়েছে। | 

“পাহাড় চাইলেই হবে", কথাটা আমি মনেপ্রাণে বিশ্বাস করি। অনেক 
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সমর্থ টিম অনেক সহজ পিক করতে পারেনি, “পাহাড় চায়নি” বলেই। আমার 
পিতৃদেবের বড়ো ইচ্ছে ছিল কেদারনাথ দর্শন করার। তিনবার ট্রেনের টিকিট 
কেটেও ক্যানসেল করতে হয়েছে প্রত্যেকবার, ভিন্ন ভিন্ন কারণে, ওই 'পাহাডড 
চায়নি” বলেই। 

ওয়েদার কিন্তু সত্যিই ক্রমশ ডিপ্রেসড্‌ হতে শুরু করেছে। আকাশের 
ক্যানভাস জুড়ে মেঘের মন খারাপের মনোভাব অতি স্পষ্ট। সাদা থেকে ধুসর 
হয়ে মেঘরাজির ডানায় এখন কৃষ্ণকলির ছৌয়া। সেই ডানা ধীরে ধীরে ঢেকে 
দিচ্ছে আশেপাশের সমস্ত শিখরগুলোর মাথা । এদের ভরসা নেই। কথা নেই 
বার্তা নেই হঠাৎই “গেরিলা আ্যামবৃশ” শুরু করে দেবে। 

মঙ্গল সিং তাড়া দিয়েছে সঙ্গত কারণেই। | 

সামনে এখনও প্রায় ৭-৮ কিমিঃ বিস্তৃত পানপাতিয়া আপার আইসফিল্ড 
মঙ্গল চাইছে যত তাড়াতাড়ি পারা যায় কলের কাছাকাছি পৌছতে। 

এবার রোপ আপ-এ সারিবদ্ধ গোটা টিম। আপার আইসফিল্ডের তুষার 
ঢাকা চোরা ক্রিভাস-এ ভরসা নেই। যখন তখন যে-কোনো 'ভাগ্যবান”কে 
এখন আলোছায়ার এক অদ্ভুত লুকোচুরি খেলা। মেঘ ছেঁড়া হালকা হলদেটে 
মন কেমন করা আলো পাহাড়ের গায়ের অল্প কিছু অংশে এখনও ছড়িয়ে 
আছে। বাকি অংশ মেঘের চাদরে ক্রমশ ঝাপসা অবয়ব। সুতীব্র হিমেল হাওয়ার 
ছোবল ক্রমশ বিষাক্ত হয়েছে। আমার লাল হোলিফিল জ্যাকেটের হুড-এ মাথা 
ঢেকেছি। তাতেও নিস্তার নেই। ন্যুনতম ফাক পেলেই বর্ষিলি হাওয়া কামড় 
বসিয়েছে মুখের বিভিন্ন অংশে। পায়ের নীচে বরফের গভীরতাও বেড়েছে। 

অগ্প আলোয় যেটুকু দেখা যাচ্ছে তাতে বোঝা যাচ্ছে, আপার 
উচ্চতা এই উচ্চ তুষার প্রান্তর থেকে ১৫০০ ফুটের বেশি হবে না। আর এই 
প্বতুড়াগুলোর প্রত্যেকের মাঝেই রয়েছে বেশ কয়েকটা গ্যাপ, যেগুলো দিয়ে 
অর নেমে যাওয়া যেতে পারে বলে মনে হয 

সামাদের দক্ষিণ দিকে রয়েছে পানপাতিয়া কল, যা এখনও আমাদের 
না কারসাডালে। কিনতু সরাসরি দকষিলদিকে অর্থাৎ কল-এর দিকে যাওয়া যাবে 

ৃ্‌ মাঝামাঝি ৫৩০০ মিটার ও ৫৯২২ মিটারের দুটো পিক-এর 
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্টংরিজ থেকেই নেমে এসেছে মেন আইসফল 
ধা প্রচুর ক্রিভাস-এর। অগত্যা আমাদের রা মঠ 
পশ্চিমদিক বরাবর। তারপর পিকগুলোকে ডানদিকে রেখে এগোতে ্ ডে 
মিটার আর ৫৭৯৯ মিটার উচ্চতার দুটো পিক-এর মধ্যবর্তী পা 

$ ২ 25৮ 

যে'গ্যাপ'-টাই আমাদের বহু আকাঙিক্ষত 'পানপাতিয়া কল"। 

কিছুক্ষণ ধরেই অক্লবিস্তর তুষারপাত শুরু হয়েছিল। এবার মাত বেড়েছে। 
মৌ-ফল এর ছিটপিট শব্দ উঠেছে হোলিফিল আর ফেদার জ্যাকেটগুলোর 
গায়ে। মঙ্গল থামেনি। ও আর একটু এগোতে চায় পশ্চিমদিক বরাবর। | 

তুষারপাতের শ্রাবল্য কিন্তু ক্রমশ বেড়েছে, পাল্লা দিয়ে কমেছে 
ভিসিবিলিটি। এ অবস্থায় ক্রিভাসগুলো ক্রস করা আর যেচে যমরাজের বাড়ি 
নেমতন্ন খেতে যাওয়া একই ব্যাপার। দেড় হাত দূরের কাউকে স্পষ্ট বোঝা 
যাচ্ছে না। যাকে বলে প্রায় ডেড লাইট'। এই ডেড লাইট যারা পাহাড়ে 
দেখেননি, তাদের বোঝানো মুশকিল। তবু একটা ধারণা দেবার চেষ্টা করছি। 
তুষারাবৃত স্থানে কুয়াশী কিংবা মেঘের জন্য মাঝেমধ্যে সূর্যের আলোর প্রথরতা 
এত কমে যায় যে ছায়া সৃষ্টি হয় না। এই অবস্থায় কিছুই প্রায় নজরে আসে না। 
চড়াই উতরাই সম্বন্ধেও সঠিক ধারণা করা যায় না এবং ক্রিভাস কিংবা পথের 
অন্যান্য বিপদও দেখা যায় না। 

মঙ্গল সিং সঠিক সিদ্ধান্তই নিয়েছে। প্রচণ্ড তুষারপাত আর ঠান্ডা হাওয়ার 
ঝাপটার মধ্যেই যখন টেন্ট পিচ করা হল, ঘড়িতে তখন দুপুর দুটো । তীবুগুলোর 
চারদিকে রোপের লক্ষণগণ্ডি দিয়েছি আমরা আর মঙ্গলের দলবল। আজ রাতে 
এটাই আমাদের বিপদসীমানা। ওপারে নিশ্চিত মৃত্যু নিয়ে ওয়েট করছে ক্রিভাসের 
মরণফীদ। রোপের গণ্ডি দেবার সময় একবার হাত থেকে মিটন-টা খুলেছিলাম। 
বেশিক্ষণ খুলে রাখা যায়নি। মুহূর্তে ফিঙ্গার পাল্পগুলো জমে শক্ত হয়ে গেছে 
ঠান্ডা ঝোড়ো হাওয়ার লাগামছাড়া প্রেম পিরিতিতে। 

ঠান্ডায় জমে যাওয়া শরীর আর এতক্ষণ স্নো মার্চের ফলে সাদা হয়ে 
তার ঈগল ডানা ছড়িয়েছে সীমানা না রেখেই। 

__ “ওয়েদার ভোগাবে মনে হচ্ছে”? বিশু সাদা হয়ে যাওয়া পা দুটো 


ঘষতে ঘষতেই বলে উঠেছে। 
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__- “আরে ধুন্তোর ওয়েদার, আমার ঠোট দুটোর বি, 'অবগ্থা দেখেন্£ 
ওঠ বিড়ম্বনায় জর্জরিত মলয়দা বলে উঠেছে। 

_- “এ তো ঠোটজুড়ে ক্রিভাস বস,” বিশুর টিগনাতে হঞ্ধন ছুগিয়েঞ 
আমার আর সুমনের ফিচেল হাসি। 

কায়রো শহরের বাসিন্দা-দের একটা ব্যাপারে বেশ গর্ব আছে যে তারা 
নাকি একমাত্র আড্ডা দিতে জানেন। কায়রোবাসার বোধ হয় বাঙালিদের সম্পর্বে 
সম্যক ধারণা নেই। বাঙালি তো তার আপন আপন আয়ুরেখার একটা মন্ডু 
লভ্যাংশ উৎসর্গ করে দিয়েছে আড্ডার খাতায়। আড্ডার রকমফেরও কিন্ঠ 
ভীষণরকম বৈচিত্রে ভরা । কখনও চায়ের ভাড় হাতে কেঠো বেধিগ্তে আড্ডা, 
কখনও কলেজ ক্যান্টিনের চ্যাটঢ্যাটে টেবিলে তুমুল আড্ডা, ট্রেনে গামছা বা 
বড়ো রুমাল পেতে তাসের আড্ডা কিংবা ক্যালকাটা ক্লাবের মতো উচ্চবিভ্তদের 
আস্তানায় হুইস্কির গ্লাস হাতে আড্ডা । বাঙালি সব জায়গাতেহ সমান স্বচ্ছন্দ 
আড্ডার বিষয়বস্তুতেও খামতি নেই। রাজনীতি, চলচ্চিত্র, সাহিত্য, সংগাত, 
পরকীয়া, খেলাধুলো, ব্যবসা মায় পাশের বাড়ির ঢলানে বউদিও বাঙালির আড্ডার 
বিষয়বস্তুতে অর্রেশে জায়গা করে নেয়। 

তো এহেন আড্ডাবাজ বাঙালি আঠারো হাজার ফুটের পাহাড়ে গিয়েও 
সময় কাটাতে আড্ডাকেই বেছে নেবে এটাই স্বাভাবিক। বউদি বাদে বাকি সবাই 
উঠেছে আমাদের আজকের “মুশায়রা?। 

মধ্যবিত্ত কিছু বাঙালি এক হলে তাদের খোশগল্পও ওই মুড়ি, চানাটুর, 
পেঁয়াজকুচি, লঙ্কা মাখানোর মতোই বেশ সহজ সরল নির্ভেজাল হয়। আঁতলামির 
গন্ধ সেখানে নাকে আসে না। আমাদেরও তাই, আটপৌরে অথচ সরস আদান- 
প্রদানে জমে উঠেছে এক জমজমাট মেহফিল। 

একটা ফোর মেন টেন্টে ধেঁধাঘেষি সাত জন। মাঝখানে খবরের কাগজের 
ওপর প্যাকেট থেকে উপুড় করা চিড়ে ভাজা । চিড়েভাজা থেকে বেছে বেছে 
বাদামগুলো আলাদা করে খাবার হুড়োহুড়ি। সেই হুড়োহুড়িতে মলয়দার টাটিয়ে 
থাকা লিকলিকে ঠ্যাওদুটোর ওপর হঠাৎ লেগে যাওয়া। আর তারপর যন্ত্রণায় 
মলয়দার গলা থেকে বেরিয়ে আসা অভূতপূর্ব সব চিৎকার । সব মিলিয়ে কাপা 
কাঁপা মোমবাতির আলোয় সুবিশাল আপার আইসফিল্ডের মাঝে বিন্দুর মতো 
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আমাদের ছোট্র টেন্টটা এক কথায় নরক গুলজার। 

আড্ডায়, বন্ধুতায়, সহাদয়তায়, ছোটোবড়ো কোনো স্বার্থের কথা না ভেবে 
অনায়াস বয়ে চলা এইসব অসম্ভব দামি “মুহূর্ত' গুলো উপহার দেওয়ার জন্য 
আমার গ্যাম্পিয়ন টিম'-কে আমার তরফ. থেকে একটা লব্বা সেলাম। 

__- “চায়ে লিজিয়ে,” তাবুর বাইরে মঙ্গলের গলা। 

শঙ্খদা জিপারটা টেনে হাত বাড়িয়ে থালায় সাজানো চা গুলো নিয়েছে। 
সঙ্গে ফাউ হিসাবে ঢুকে এসেছে সুতীব্র ঠান্ডা হাওয়া আর মঙ্গল সিং নিজে। 
আমাদের তাবুর ভেতরের হইচই ওকেও টেনে এনেছে আমাদের মধ্যে। 

সুমনের সঙ্গে কালকে কল্‌ ক্রশ করার ব্যাপারে কিছু কথা বলে নেওয়ার 
পর মঙ্গল মেতে উঠেছে ওর উত্তরকাশীর গল্পে। ওখানকার রাজনৈতিক পরিস্থিতি 
যে খুব সুবিধের নয় বা “একশো দিনের কাজ'এর অবস্থাও বেহাল এইসব 
বলে চলেছে অনর্গল । আমিও খুঁচিয়েছি আরও খবরাখবর জানবার তাড়নায়। 

প্রত্যেকবারের এক্সপিডিশানেই একটা ব্যাপার বোধহয় কমন। সেটা হচ্ছে 
এক্সপিডিশন শেষ হবার পর গেট টুগেদার-এ কী খাওয়া দাওয়া হবে তার 
ফিরিস্তি। ব্যাপারটার মধ্যে কিন্তু একটা বেশ মজার মনস্তত্ব জড়িয়ে আছে। 
বাঙালির এমনিতেই পেটুক বলে সুনাম সর্বজনবিদিত। অথচ রুটে কবজি ডুবিয়ে 
খাবার মতো, মনোমতো খাবার দাবার পাওয়া মুশকিল। তাই ভালো ভালো 
খাবারের কথা বলে ঝিমিয়ে পড়া পৌট্টিকতন্ত্রকে চাঙ্গা করার এ এক অনবদ্য 
কৌশল। যে যত পারে ভালো ভালো খাবারের নাম বলে। আর বাকিরা শাইরীর 
মুগ্ধ শ্রোতার মতো “কেয়াবাৎ' “কেয়াবাৎ' বলে ওঠে। প্রাণে অর্ধভোজন হয় 
এটা জানা ছিল কিন্তু শ্রবণেও যে কিঞ্চিৎ ভোজন হয় তা এইসব 'আ্যামবিয়েন্স'- 
এর আঁচ না পোহালে জানা হত না। 

__ “এবার আমার বর্ধমানের বাড়িতে গেট টুগেদার হবে, মলয়দার 
জমিদারী স্ট্যাইলে ঘোষণা। 

সোল্লাস সমর্থনের সম্মিলিত চিতকারটা আইসফিল্ডের ঝোড়ো হাওয়ার 
আওয়াজকেও ছাপিয়ে গেছে। 

__- “কি খাওয়াবে বস্‌” পেটুক বিশুর সাগ্রহ প্রশ্ন 

__ “হাঁসের মাংস আর গেঁড়ি গুগলি কষা, আমার বউ চমৎকার বানায়,” 
_ মলয়দা সগর্বে উত্তর দিয়েছে। 
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প্রসঙ্গত মলয়দা কিন্তু কথা রেখেছিল। এক্সপেডিশনের পর একদিন সবাই 
বর্ধমানে মলয়দার বাড়ি গিয়ে ডানহাতের যথেচ্ছ সদব্যবহার করেছিলাম । 

এরকম দমদার বৈঠকী ছেড়ে ওঠার ইচ্ছে কারোরই হয় না। কিন্তু 'রুটিন' 
শব্দটা পাহাড়েও পিছু ছাড়ে না। কালকেই সেই দিন যার জন্য বেশ কয়েক 
মাসের প্রস্তুতি। এঁতিহাসিক পানপাতিয়া কল ক্রুশ করার চাপা উত্তেজনা সকলের 
মধ্যেই সযত্রে লালিত। সুতরাং আর রাত না করে ডিনারটা এবার করতেই হবে। 
সিরিয়াস সতকাঁকরণ। 

“সিরিয়াস সতকাঁকরণ” শব্দদুটো এক্ষেত্রে ব্যবহার করলাম এই কারণেই 
যে প্রত্যেকবার পাস ক্রুশ করার আগের দিন রাত্রে ডিনারের পর প্রত্যেকের 
হরলিক্‌স সেবন, সুমন একেবারে বাধ্যতামূলক করে দিয়েছে। এতে নাকি পাস 
ক্রশ করাটা নির্বিঘ্নে হয়। কোন মহান মাউন্টেনিয়ারের থেকে এই টিপসটা ও 
পেয়েছে সেটা অবশ্য সবারই অজানা । কিন্তু সকলেই ব্যাপারটা মেনে নিয়েছে 
আর সোনামুখ করে প্রত্যেক এক্সপেডিশনে খেয়েও নেয়। বিশুও খায় তবে 
“সোনামুখ” করে কিনা বলতে পারব না। কারণ ওর আবার “সফট ড্রিঙ্কস? 
বিশেষ পছন্দের পানীয় নয়। 

হাওয়ার দাপট ক্রমশ বেড়ে ঝড়মুখী হওয়ার একটা স্পষ্ট আভাস দিচ্ছে। 
পাহাড়ে প্রকৃতির মতিগতি মোটামুটি ছলনাময়ী নারীর পর্যায়ে পড়ে। ঘরোয়া সারল্য 
থেকে কখন যে সে শূঙ্গারএর চরম মুহুর্তে পৌঁছবে তা দেবাঃ ন জানস্তি। 

সুমন সবার শেষে টেন্ট রফ-এ আটকানো ওর হেড টর্চটা নিভিয়ে শুয়ে 
পড়েছে। বাইরে ক্রমাগত বয়ে চলা হাওয়ার শো শো আওয়াজ উপসংহার 
টানছে তীবুর ফ্যা্রিকে ধাকা মেরে। ঘুম আসছে না। অথচ চুপচাপ শুয়ে থাকা 
ছাড়া কোনো গতি নেই। বিশুর মোবাইলে আজ গানও বাজেনি। চার্জ পড়ে 
গেছে নাকি আবহাওয়ার গতিপ্রকৃতি ওকে চিন্তায় রেখেছে সেটা আমার অজানা। 

- আর পারা যাচ্ছে না, এবার বেরোতেই হবে” আচমকাই ল্লিপিং 
স্কাগের চেন টেনে ধড়ফড় করে উঠে বসেছে এক এবং অদ্বিতীয় মলয় দ্বনাথ। 

_ এআবার কি হল!” সুমনের গলায় বিষ্ময় এবং কৌতৃহল স্পষ্ট। 

হই ভু পেয়েছে ও" মলদার সংক্ষিপ্ত উতর 

গরিবেশে, অন্ধকারের ভীষণতায় বাইরে বেরনো যে কী 
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জিনিস তা ভুক্তভোগী মাত্রেই জানে। আপাতত ভুক্তভোগী মলয়দা। আমরা 
টয়লেট সেরে নিপিং ব্যাগ-এ ঢুকে গেছি বেশ কিছুক্ষণ আগেই। মলয়দা এখন 
চলেছে নরক যন্ত্রণা ভোগ করতে। দাদা সবসময়ই মিসটাইমড্‌। 
কিছুক্ষণ বাদেই প্রাকৃতিক কাজ সেরে দৌড়ে তাবুর কাছে ফিরে প্রায় 
ডাইভ দেবার ভঙ্গিতে ভেতরে ঢুকেছে মলয়দা। আর তারপর কাপতে কাপতে 
তাবুর জিপার না টেনেই ঢুকে গেছে ন্লিপিং ব্যাগের ভিতরে। বাধ্য হয়ে সুমনই 
উঠে জিপার টেনেছে। কিন্তু ততক্ষণে একগাদা ঠান্ডা হাওয়া অবাধ্যের মতো 
ঢুকে পড়েছে তাবুর অন্দরমহলে। এতক্ষণের তিলে তিলে জমা হওয়া তাবুর 
উষ্ণতা মুহূর্তে নেমে গেছে কয়েক পারদ। 
মহাশয় রসিক সন্দেহ নেই। তবে মধ্যযামিনীতে এরকম “হাড়হিম” করা 
রসিকতা কার আর ভালো লাগে। 
প্রকৃতির ডিপ্রেশন”এর সঙ্গে মনের “ডিপ্রেশন'এর কোথাও একটা অদৃশ্য 
যোগাযোগ থাকে। হৃদয় অবাধ্য কিছু অনুভূতি মন না চাইলেও ঢুকে পড়ে 
মনের অন্দরে । তারপর মনের এ ঘর সে ঘর তার উদাসীন ঘুরে বেড়ানোর 
এক অলস স্পর্শে মনের চলনটাকেই করে দেয় আলসে। যেখান থেকে কুঁড়ে 
মনটাকে বার করে আনার একটাই পথ -_ কিছু কাজে নিজেকে ব্যস্ত রাখা। 
কিন্ত এ পোড়া সময়ে চুপচাপ শ্লিপিং ব্যাগে পড়ে থাকার অকাজ ছাড়া আর 
কী বা করার আছে? এভাবেই বয়ে গেছে দুশ্তি্তাপ্রস্ত কিছু নিথর সময়। আমি 
চোখ বুজে মন স্থির করার একটা চেষ্টা করেছি। নিকষ অন্ধকারে চোখ বুজিয়ে 
রাখা বা খুলে রাখার মধ্যে বাস্তবিক কোনো তফাৎ নেই। তবু চোখের পাতা 
দুটো এক হলে কোথাও খাপছাড়া মনটার একটা সংযুক্তি আসে, নাযুতন্ত্রের 
গঠনতন্ত্রে কো-অর্ডিনেশনটাও সহজ হয়। 
বেশিক্ষণ অবশ্য চোখ বুজিয়ে থাকা যায়নি। ঝড় শুরু হয়েছে। তাবুর 
আউটারে আছড়ে পড়েছে ফ্রেক্স-এর অবাধ্যতা । প্রচণ্ড হাওয়ার গো গৌ শব্দে 
দুলে উঠেছে টেন্ট পোল। 
__ “বিশুদা, অবস্থা তো ভালো নয় গো,” সুমনের গলায় অঙ্গ হলেও 
উদ্বেগের ছাপ স্পষ্ট। 
বিশু নিরুত্তর থেকেছে। 
রাত সাড়ে বারোট নাগাদ শুরু হয়েছে তুষারঝড়। এবার আর ক্লেক নয়, 
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তুষারের একটানা “কার্পেট বন্ধিং নির্মম ভাবে আঘাত করেছে তাবুর দেয়ালে 
প্রায় সাড়ে আঠারো হাজার ফিটের অলটিট্যিউড্‌-এ বিশাল পানপাতিয়া আপার 
আইসফিল্ড জুড়ে প্রকৃতির রুদ্র নাচনের মাঝে, চারটে ফোর মেন টেন্টে 
পাঠশালায়। যেখানে “লেসন্‌, হিসাবে একটাই কথা শেখানো হয়েছে বারবার 
__ মানুষ তুমি তোমার আণুবিক্ষণীক ক্ষমতা নিয়ে অসীমের বিরুদ্ধে যেও না। 
লড়াই নয়, প্রকৃতির প্রতি থাকুক তোমার শ্রদ্ধাবণত ভালোবাসা। 

ব্রিজার্ড-এর বেগ ত্রমশই বেড়েছে। সমস্ত প্রকৃতি জুড়ে আজ মনখারাপের 
তিথি। আমাদের ছাড়া সমস্ত পৃথিবী জুড়ে যেন কোনো প্রাণী নেই। নিষ্প্রাণ 
এক দৈত্যপুরীতে উন্মস্ত নাচ নেচে চলেছে আপার আইসফিল্ডের কুদ্ধ, প্রতিবাদী 
এক হিংস্র হাওয়া। অবাধে তীবুর ওপর হানাদারি চালিয়েছে বিদ্বেষী তুষারপাত। 
মাঝেমধ্যেই ফাইবারে তৈরি তীবুর পলকা “পোল” কেঁপে কেঁপে উঠেছে ঝড়ের 
ঝাপটার আগ্রাসী আপত্তিতে। 

একবার সত্যেন দত্তের অনুবাদে বিবেকানন্দের কালীরূপ-এর বর্ণনা 
পড়েছিলাম । আজকের বাতাবরণ যেন অনেকটাই সেরকম __ 


মহাবৃক্ষ সমূলে উপাড়ি 
ফুৎকারে উড়ায়ে চলে পথে।” 
প্রচণ্ড শব্দে বাজ পড়েছে একটা । বোধ হয় কাছেপিঠেই কোথাও । একেই বোধ 
হয় বলে, “একে রামে রক্ষা নেই সুগ্বীব দোসর । এতক্ষণ যাও বা তুষার ঝড় 
আর পাগলা হাওয়ার এলোমেলো তাণুব নেওয়া যাচ্ছিল, বজ্রপতনের বুক 
কাপানো আওয়াজে সমস্ত পরিস্থিতি প্রায় ষোলোকলা পূর্ণ হওয়ার পথে। 
আশেপাশের তাবু থেকে এতক্ষণে গলার আওয়াজ পাওয়া যাচ্ছে। মনের ওপর 
চেপে বসা চাপটা যে এবার মাত্রা ছাড়াচ্ছে সেটা তীবুগডলোর হঠাৎ জেগে 
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ওঠাতে দিব্যি মালুম হচ্ছে। 

কয়েক মুহূর্তের ব্যবধানে আবার পরপর কয়েকটা বাজ পড়েছে। টেন্ট 
উইন্ডোর নেট চুইয়ে তীবুর ভেতর ছিটকে এসেছে এক ঝলক সাদা আলো। 
সেই আলোতে মুহূর্তের দেখায় আমার মনে হল টেন্ট রুফ-টা যেন বেশ কিছুটা 
নীচে নেমে এসেছে। কিছুক্ষণ ধরেই অল্প একটু ব্রিদিং ট্রাবল হচ্ছিল। উল্লেখযোগ্য 
কিছু নয় তাই পাত্তা দিইনি। ভেবেছিলাম সার্বিক পরিস্থিতির চাপেই মনের ভুল 
বৌধ হয়। কিন্তু না, বাজ পড়ার চোখ ঝলসানো আলোয় আমি স্পষ্ট দেখেছি 
টেন্ট রূফের অবস্থা। তাবুটা আরও ছোটো হয়ে গেছে আর চারটে মানুষের 
বীসপ্রশ্বাসে কার্বন ডাইঅক্সাইডের মাত্রাও বেড়েছে। তাই ব্রিদিং ট্রাবলটা এক্ষেত্রে 
অবশ্যস্তাবী। অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে টেন্ট রূফে আটকানো সুমনের হেড 
ট্চটা জ্বালিয়েছি। অস্বাভাবিকভাবে নীচে নেমে এসেছে রূফের মধ্যভাগ যা 
প্রায় ছুঁয়েই ফেলেছে আমার পাশে শোওয়া বিশুর শ্লিপিং ব্যাগ। 

__ “সুমন ওঠ, স্পন্টেনিয়াসলি আমার গলা থেকে বেরিয়েছে 
শব্দগুলো। ৰ 
আমার গলার আওয়াজে সুমনের সঙ্গে বিশুও উঠে বসেছে। পরিস্থিতি 
দেখে দুজনের মুখেই কথা জোগায়নি কয়েক মৃহ্র্ত। 

শুধু যে জমা হওয়া বরফের ভারে তাবুর ছাদ নেমে এসেছে তাই নয়, 
তার সঙ্গে টেন্ট এর আউটার আর ইনার “মার্জ করে গিয়ে তীবুর ইনার ফ্যাব্রিকে 
দেয়ালে বরফের পাত হয়ে জমেছে। সেগুলো মাঝে মধ্যেই খসে পড়ছে 
আমাদের গায়ে। ফলত স্যাক, নিপিং ব্যাগ, ক্যামেরার ব্যাগ সব ভিজে একশা। 

_ সুমন বেরোতেই হবে, তাবুর মাথা থেকে বরফগুলো সরাতেই 
হবে,” বিশুর গলা শোনা গেছে এইবার। 

সুমন তাবুর ডোর ফ্ল্যাপ-এর জিপার খুলতেই হুড়মুড় করে ঢুকে পড়েছে 
একগাদা বরফকুচি, সঙ্গে জমিয়ে দেওয়া কনকনে ঠান্ডা হাওয়া। বাইরে বেশ 
কয়েক ইঞ্চি পুরু বরফ জমে গেছে যা তাবুর দরজার কিছুটা হলেও আটকে 
দিয়েছে। হেড টর্চ-টা দিয়ে সুমনকে আলো দেখাচ্ছিলাম। কিন্তু টর্চের আলোর 
বিম্‌ বাইরের নিঃশ্ছিদ্ অন্ধকারে কিছুদূর গিয়েই হারিয়ে যাচ্ছে অসহায় ভাবে। 
মালো যেখানেই পড়ছে, সেখানেই স্তপীকৃত বরফের শুভ্র সাম্্রাজ্য। টর্চের 
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আলোর বৃত্ত জুড়ে অবিশ্রাস্ত ঝরে পড়া বরফের ফুলকি। আমি জ্যাকেট হুডে 
মাথা ঢেকে শরীরটা তীবুর বাইরে অর্ধেক বার করে সুমনকে আলো দেখানোর 
বৃথা চেষ্টা করে চলেছি। 

বাইরে রাখা আইস ত্যাক্সগুলো হাতে নেওয়া যে কি যন্ত্রণার সামিল তা 
সুমনই বুঝেছে। ঠান্ডায় আ্যাক্সগুলো এতটাই হিমশীতল যে “মেটাল বাইট” হবার 
যোগাড়। কিন্তু বাধ্য হয়েই আযাক্স দিয়েই তীবুর বরফ ঝাড়তে হয়েছে। বিশুও হাত 
লাগিয়েছে সুমনের একার পক্ষে সম্ভব হয়নি ওই স্তপীকৃত বরফ সরানো। 

আচমকা আকাশের গায়ে ফ্ল্যাশের ঝলকানি। প্রচণ্ড জোরে আবার বাজ 
পড়েছে। মুহূর্তের জন্য দিনের আলোর মতো পরিষ্কার হয়ে গেছে চারদিক। 
বাইরে সীমাহীন শুভ্রবসনার এক অনস্ত বিশালত্ব। বিজলীদীর্ণ মায়াবী আকাশের 
স্বপ্ন বুকে নিয়ে ঝড়ে পড়েছে কোটি কোটি তুষারকণার সাদা শিউলি। বীভৎস 
এক অশরীরি সৌন্দর্যের মুগ্ধতা ক্রমশ ঠেকেছে বাকরোধকারী বিম্ময়ে। 
তিনজনেই আর দেরি করিনি, তাড়াতাড়ি ঢুকে এসেছি তাবুর ভেতরে । সবার 
জ্যাকেট আর উইন্ডচিটার ভরে গেছে পেলব তুষারের নরম পালকে। কিন্তু 
এইটুকু সময়েই তীবুর ভেতরের অবস্থা আরও খারাপ হয়েছে। বেশ কিছু তুষার 
নতুন অতিথি হয়ে ঢুকেছে আর হিমেল হাওয়ার নির্মম চাবুক তীাবুর পরিবেশ 
করেছে আরও হিমশীতল। 

সুমন নিপিং ব্যাগে হাত ঢুকিয়ে সমানে হাত ঘষে চলেছে। ছেলেটার 
কষ্টটা বুঝতে পারছি। প্রচণ্ড ঠান্ডায় হাতের আঙুলগুলোয় রক্তসঞ্লন কমে 
যাবার কারণে শুরু হওয়া যন্ত্রণা ওর বিড়ম্বনা আরও বাড়িয়েছে। 

পরিস্থিতির চাপ কাটাতে বিশু ধূমপানের একটা চেষ্টা করেছে। সেখানেও 
বিধি বাম। ঠান্ডায় লাইটার-ও মুড়ির মতো মিইয়ে গেছে। 

এত কাণ্ডের পর একজন কিন্তু অদ্ভুতভাবে নির্বিকার __ মলয়দা। দাদার 
যে-কোন রাশি আর কোন লগ্নে জন্ম হয়েছিল, জানতে বড়ো ইচ্ছে হয়। চারদিক 
জুড়ে পৃথিবী উথাল পাথাল হয়ে যাচ্ছে, তীবুর বেহাল অবস্থা ঠিক করতে 
তিনটে মানুষ নাজেহাল, সেখানে একজন যে কী করে নিশ্চিন্তে ঘুমোতে পারে 
তা মনোবিদের কাছে গবেষণার বিষয় হতেই পারে। 

তাবুর দেয়ালগুলোতে পিঠ ঠেকিয়ে টেন্ট স্টাকচারটা খাড়া রাখার একটা 
আপ্রাণ চেষ্টা করে গেছি তিনজন । বাইরের বিধ্বংসী হাওয়া আর তুষার ক্ষুধার্ত 
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চিতার মতো পিঠে আঘাত হেনে গেছে বারংবার। 

এসময়গুলোতে নিজের এবং আশেপাশের ওপর থেকে চাপটা সরানোর 
প্রয়াসেই, মানুষ বোধহয় নিজেকে ছাপিয়ে যাওয়ার একট। মরিয়া চেষ্টা করে। 
আমিও করেছি। দু-একটা মজার কথা বলে পরিস্থিতি স্বাভাবিক করার একটা 
আনাড়ি প্রয়াস চালিয়েছি। বলা বাহুল্য আমার প্রেসক্রিপশন্‌ যাচ্ছেতাই ভাবে 
ফেল করেছে। বাকিরা যে তাতে বিদুমাত্র হালকা হয়নি, তাদের স্থানুবৎ নিরবতাই 
তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। 

ফ্ল্যাশব্যাকে বিশ্বজিৎ হাজরা আর সুমন কুণ্ড হয়তো ফিরে গেছে ধুমধার 
কান্দি এক্সপেডিশানের ওই আড়াই দিনের ধুন্ধুমার বিভীষিকায়। সেবার ভয়ংকর 
তুষারঝড়ে তীবুর তিন চতুর্থত্শ ঢেকে গিয়েছিল বরফে। জল, খাবার ছাড়া 
ভেঙে যাওয়া তাবুর মধ্যে আড়াই দিন কাটানো যে কতটা স্নায়ুর চাপের পরীক্ষা 
নেয় তা ওরা হাড়ে হাড়ে জানে । আবার ওই যাট ঘণ্টার স্নায়ুযুদ্ধের পর এক 
অনুপম রোদেলা ভোরে যখন সূর্যের ৰকঝকে আলো পড়েছিল “ইয়েলো টুথ” 
আর 'কালনাগ"-এর উদ্ধত মুকুটে, সে স্বপ্রিল মুহূত্টটা ওরা আজন্ম মনে রাখবে। 
নেহেরু ইনস্টিট্যিউট অব মাউন্টেনিয়ারিং (ব1]/)-এর প্রসপেক্টাস-এ তাই 
সঙ্গত কথাটাই লেখা আছে __ "0 0795০ ৮5110 500759516 [01 11, 
101170911) 1০৬9915 15 0০৪০" সত্যি, অপরিসীম শারিরীক ও মানসিক 
যন্ত্রণা এবং ধৈর্যের পরীক্ষা নেওয়ার পরই প্রকৃতি অকৃপণ হাতে খুলে দেয় 
তার মায়াময় সৌন্দর্যের সিংহদুয়ার। যার ওপারে থাকে শুধুই অসামান্য স্বর্গের 
এক অবিস্মরণীয় ছবি। 

আগের থেকে কমেছে তুষারপাতের প্রাবল্য। সঙ্গে মরুতের মাতলামো। 
এতক্ষণ শ্নিপিং ব্যাগে অর্ধেক শরীর ঢুকিয়ে তাবুর বরফ হয়ে যাওয়া দেয়ালে 
পিঠ ঠেকিয়ে বসে থাকার দরুণ শরীর অবশ হয়ে গেছে। পাহাড়ে শরীরকে 
গরম রাখার এক বিশেষ পদ্ধতি 7]? অথার্থ 172] 2৩042 
[7997াবাব0 6097001. এই পদ্ধতিতে বসে থাকলে 7৮0ায7- 
7]২৬17/-তে বেঁচে যাবার সম্ভাবনা ৪৫ শতাংশ বেড়ে যায়। 
ভঙ্গিটা অনেকটা মায়ের উন্ব-এ ফিটাস্‌ (507৭0) সাধারণত যেভাবে থাকে 
সেরকম। ওইভাবেই আমিও দু-হাতে হাটু জড়িয়ে মুখ গুঁজে বসে থেকেছি কিছুক্ষণ। 
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থমথমে হয়ে গেছে। ভিজে যাওয়া নিপিং ব্যাগ জড়িয়ে ভিজে ম্যান্টরস-এর 
ওপরেই ক্লান্ত শরীরটা বিছিয়ে দিয়েছি কোনোরকমে। বিশু আর সুমন একটু 
আগেই যা হোক করে এলিয়ে দিয়েছে বিধবস্ত শরীরগুলো 

সারারাত অনেক যন্ত্রণা দিয়েছে পাহাড়। এই “আনহস্পিট্যাবল 
অলটিট্যিউড্-এ তাই একসময় মানসিক চাপ ছাড়িয়ে বড়ো হয়ে দাঁড়িয়েছে 


শারীরিক ক্লাস্তি। 
লেগে গেছে এক অবোধ্য তন্দ্রায়। 
“জিন্দেগী কী গর্ম রাতৌ মে কিসে আতি থি নীদ 
ইত্তেফাকন আপৃকী জুলফেঁ পরেশান হো গরী” 
| _ অব্দুল হমীদ “অদম' 
“জীবনের এই দহনের রাতে ঘুম ছিল চোখে কা”র 
সহসা প্রেয়সী এলালো তোমার ছায়াঘন কেশভার” 
__ ডঃ সুশান্ত ভট্টাচার্য 


১০ন।15০এ ৬৬18 ৬৭1১০ 


অষ্টম দিন 


“পৃথিবীর সমস্ত রোদ্দুর, 
__ পল এল্মুয়ার 


তখন স্কুলের শেষ ধাপ। একটু একটু করে “বড়ো” হয়ে যাচ্ছি। বৌঁচা নাকটার 
নীচে নরম কিন্ত কালো রেখাটা ক্রমশ লায়েক হবার পথে বসস্ত এসে 
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গেছে" গ্রিন সিগন্যাল দিচ্ছে। জুলফির নীচ থেকে থুতনি অবধি কাশ ফুলের 
মতো পেলব কচি দাড়িগুলো, মাথাভরতি উশকোখুশকো চুলের সঙ্গে দিবি 
একটা স্বযত্রে লালিত “ডোন্ট কেয়ার' লুক আনছে। আমাদের এদো বরানগর- 
ও সময়ের চাহিদা মেনে শহর হবার “কসমেটিক্স' মাখছে। রিষ্কুদের বাড়ির 
পিছনের পুকুরটা হঠাৎ একদিন মাঠ হয়ে গেল। তার পরের শ্রীষ্মেই সেখানে 
অনন্যা আ্াপার্টমেন্ট। যদিও তখনও একে অন্যের খবর নেয়। পাড়ায় বড়োদের 
সামনে ছোটোরা ভালোমানুষ সাজার একটা আন্তরিক চেষ্টা করে। তখনও 
'মল্‌” কালচার সমাজ জীবনের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ হয়ে ওঠেনি। মধ্যবিত্ত “রক্‌* 
কালচারেই আমেরিকা কীপাচ্ছে, গাভাসকার-এর ভূল ধরছে, মোহন-ইষ্ট নিয়ে 
চুলোচুলি থেকে ধনতন্ত্র সমাজতন্ত্রের চুলচেরা বিশ্লেষণ করছে। এককথায় 
'কবাজী" ব্যাপারটা একটু অন্য চোখে দেখা হলেও পাত্তা না পাওয়া মধ্যবিত্ত 
বাঙালির কাছে এ ছিল এক 'এক্সপ্রেশন'-এর জায়গা। ড্রইংরুমে হুইস্কির টলটলে 
অধিকাংশ বাঙালি। বিকেলে খালি পায়ে ঘাস দাপিয়ে ববাবরের ফুটবল অথবা 
ছিল। মনোজগতের “পিচ্‌” টাই যে ছিল ওই ঘাসের মতোই সবুজ। তাই দিন 
প্রতিদিনের রোজনামচায় “বাউন্স'-এর ভ্যারিয়েশান-এ কোনো অভাব ছিল না। 
যদিও সূর্য ডোবার পালা এলেই বাড়ি ফেরাটা ছিল মাস্ট। 

সন্ধেবেলাটা আমাদের কাছে বেশ ইন্টারেস্টিং ছিল। একে একে গৃহপ্রবেশ 
ঘটত হার্মাদ পিতৃদেবদের। আমরাও দ্রুত বর্ণপরিচয়ের “গোপাল অতি সুবোধ 
বালক” মার্কা ভোল পালটে ফেলতাম অক্রেশে। আশেপাশের বাড়িগুলোর 
মুখস্থ করছে তো ও বাড়ির কাবেরী পাড়া কীপাচ্ছে হারমোনিয়ামে এ কোণ 
সকাল রাতের চেয়েও অন্ধকার-এ। 

রুটিন মেনে আমিও পড়তে বসতাম। শিয়রে সমন মাধ্যমিক। সামনে 
বই খোলা না থাকলে পিতৃদেব গায়ের মাংস থেকে হাড়গুলো খুলে নেবে এই 
ভয়ে। তবে সেখানেও বিপত্তি। দুদিনের জন্য একজন ললনা আমার থেকে 
টেস্ট পেপারটা নিয়েছিল। যখন ফেরত এল তখন ফাউ হিসাবে ভেতরে স্বযদে 
রক্ষিত লম্বা ফুলষ্বেপ রুলটানা পাতায় ঝাড়া দু-পাতা প্রেমের চিঠি। চিঠির 
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গায়ে আবার ওলি সেন্টের' হালকা স্পর্শ। চোখের সামনে ফিজিক্যাল সায়েল্স- 
এর ম্যাগনেট চ্যাপ্টারটা খোলা। কিন্তু মন হারিয়েছে চিঠির চুন্বকে। 

আসলে বয়সটা তখন এমনই ছিল যে সারাবছরই বসম্ত। কথায় কথায় 
“প্রেম পেত”। অনেকটা ওই খিদে পাওয়া, পটি পাওয়ার মতই অনিবার্ধ। 
নার্সিসাস' অর্থাৎ আত্মপ্রেমী ছিলাম কিনা জানি না তবে জীবনটা প্রেম, কবিতা, 
আবেগ, বন্ধুত্ব সব মিলিয়ে এক কথায় “দ্যাট ওয়াজ দি টাইম টু রিয়েলি টাচ্‌ দি 
হার্ট”। এরপর সময়ের নিয়মে টাইম মেসিনে জীবনের স্থান, কাল, পাত্র 
অনেককিছুই বদলেছে। বিকেলে হৈমস্তী-দের ছাদে ছয় মেরে বল পাঠানোর 
প্রাণপণ প্রতিযোগিতাও হারিয়ে গেছে, হৈমস্তীদের নর্থ থেকে সাউথে হারিয়ে 
যাওয়ার মতোই। প্রেম, কবিতা, আবেগ, বন্ধুত্ব শীতের ঝরা পাতার মতোই 
নিঃশবে ঝরে গেছে। ঝরে পড়ার অনুভূতিটুকুও নিন্ন মধ্যবিত্ত ফ্যামিলির আর্থিক 
এবং অন্যান্য গতানুগতিক রুক্ষতায়, মনকেমনের জানলায় বসে সেভাবে ভাবার 
সময়টুকুও পায়নি। হঠাৎ করেই একদিন দেখেছি আমি অনেক “বড়ো” হয়ে 
গেছি। সেই হাফপ্যান্টের ঝলমলে মুখগুলো বড়ো দূরের হয়ে গেছে। এখন 
তো হোয়াটস আ্যাপ্‌ বা ফেসবুকে প্রশ্ন করলে বন্ধুরা স্মাইলি পাঠায়, উত্তর 
আসে না। আমরা “ফ্রেন্ডশিপ ডে”-র অপেক্ষায় থাকি। 

এভাবেই সুনীল গাঙ্গুলীর উপন্যাসের “একা এবং কয়েকজন” হয়েই 
থাকার অভ্যাসটা ক্রমশঃ আয়ত্ব হয়ে উঠেছিল। পল এল্যয়ের-এর কবিতার 
ওই “রোদ্দুর' ক্রমশ “সৌন্দর্য-এর রাস্তাটা ছেড়ে চলে গিয়েছিল অজানা ঠিকানায়। 

দার্শনিক প্লেটো”র একটা কোটেশন পড়েছিলাম। বক্তব্যটা ছিল এরকম 
__ “আমাদের মধ্যে অধিকাংশ মানুষ শুধু নিজ সমুদ্রসম অজ্ঞানতা নিয়ে 
হন...” তখন আত্মীয়স্বজন, টিচার, পাড়াপ্রতিবেশী এমনকি বাড়ির লোকের 
মধ্যেও এরকম বায়াসড্‌ প্রেসেন্স কম ছিল না। রাজনীতি, খেলাধুলো, সাহিত্য 
যেকোনো বিষয়েই মুক্তমনে কথা বলার উপযুক্ত মঞ্চের ছিল বড়োই অভাব। 
বিপক্ষকে দাবড়ে দেয়ালে ঘুঁটের মতো লেবড়ে দেবার এক অস্বাস্থ্যকর গর্জেনশিপ 
তখন ক্রমশ মাথাচাড়া দিচ্ছে। সভ্যতা, ভদ্রতার ব্যারিকেডে নিজেকে প্রায়শই 
আটকে রাখলেও কম বয়সের চাপা জেদটাও যে বড়ো নাছোড় ছিল। তাই 
বড়োদের মধ্যে আমার পরিচয় ছিল “বেয়াড়া+। 
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লেগেছে। কৰীর সুমনের গান নিয়ে নানা বয়সের মানুষের প্রচুর লাফালাফি, 
জ্ঞানগর্ভ বিশ্লেষণ অথচ তাদের বাস্তব জীবনে ইমপ্লিমেন্টশনের অঙ্কে নিট 
রেজাল্ট শূন্য। আমার পিতৃদেব যথেষ্ট সংসারমুখী ছিলেন। মা বা আমাকে 
ভালোবাসায় ঘাটতি ছিল না। কিন্তু সমস্ত ভালোবাসাটাই “মুসলমানের মুরগি 
(পাষা*র মতো হয়ে যেত যখন একটা বয়সের পরও মায়ের গায়ে হাত তুলতে 
দেখেছি। এভাবেই "এরকম তো হয়েই থাকে” অথচ “আমি মেনে নিতে পারছি 
না"র সন্ধিক্ষণে দাঁড়িয়ে ছিল আমার কৈশোর ও যৌবন। 

চারপাশের আপাত সাবলীল, আপাত নিশ্চিন্তে বয়ে যাওয়া সময়টায় 
যখন নিজেকে ক্রমশ বড়ো “মিসফিট” লাগছে, সেই সময়েই একটা খনির 
সন্ধান পেয়েছিলাম __ হিমালয়। যার কাছে দু-দণ্ড শান্তিতে বসে মনকেমনের 
কথাগুলো বলা যায় নিঃসঙ্কোচে। যার উত্তৃঙ্গ শুভ্র মিনারের দিকে অপলক 
চেয়ে থাকলে সংশয়, সন্দেহ আর গড্ডালিকা প্রবাহের মধ্যে ভাসমান কলকাতা 
মুহূর্তে ভ্যানিস হয়ে যায়। যে পথে 'গ্লেসিয়াল টার্ন' এর বিশাল কলদ্রন, 
খরক্োতার মুখরতা, বিরাট ক্রিভাসের ভয় ধরানো সানিধ্য, আইস প্যাচের পিচ্ছিল 
আপত্তি, গ্রপাতের হার্দিক আতিথ্য আর বরফ দেয়ালের নির্মম বাধাকে অতিক্রম 
করে রিজ ধরে শীর্ষ ছোঁয়ার একাস্তিক নির্ভেজাল অনুভূতি, স্বচ্ছন্দে ফিরিয়ে 
দেয় বেঁচে থাকার 'কনফিডেল” হারিয়ে যাওয়া প্রকৃত স্বাধীনতা? 

ভূ-বিজ্ঞানীদের মতে টেথিস নামের বর্তমানে বিলুপ্ত যে সমুদ্র থেকে 
হিমালয় ধীরে ধীরে উথ্িত হয়েছে সেই সমুদ্রের বয়স পঞ্চশ কোটি বছরেরও 
বেশি। ছ-কোটি বছর আগে 'ইওসিন” যুগ থেকে উথানের সূত্রপাত হয়। 

মূল হিমালয়, মানে তুষারমণ্ডিত শূঙ্গগুলোর জন্ম এই সময়ে। 
_. মধ্য হিমালয়ের জন্মকাল দু-কোটি বছর আগে “মায়োসিন যুগ থেকে 
এক কোটি কুড়ি লক্ষ বছর আগে 'প্লায়োসিন' যুগ পর্যস্ত। 

আর বহিঃহিমালয় মানে শিবালিক পর্বতের জন্ম একেবারে আধুনিক 
কালে অর্থাৎ এক কোটি দশ লক্ষ বছর আগে। যে নদীগুলো টেথিস সমুদ্রে 
এসে পড়েছিল তাদের জলের পলিমাটি থেকে শিবালিকের জন্ম। 

হিমালয়ের জন্ম যে সমুদ্রের গর্ত থেকে তার অকাট্য প্রমাণ, মূল ও মধ্য 
হিমালয়ের শিলাসমষ্টির গঠন ও প্রকৃতিই নাকি একটি বিলুপ্ত সমুদ্রের অস্তিত্ব 
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প্রমাণ করছে। ৫ ্‌ 

শঙ্করাচার্য বলেছিলেন, “এক কোটি বইয়ে যা লেখা আছে তা আমি 
একখানা শ্লোকে বলব। ব্রহ্মা সত্যং, জগন্মিথ্যা, জীবা ব্রন্মোব নাপরঃ।” অর্থাৎ 
ব্রহ্মা সত্য, জগৎ মিথ্যা। জীব আর ব্রন্দা অভিন্ন। তপস্যায় হোক, ধ্যানে হোক 
বা সাধনায় হোক মহামানবেরা শুধু এই সত্য হৃদয়ঙ্গম করেন। আর পণ্ডিতেরা 
নিজেদের মধ্যে মারামারি করেন এর অর্থ নিয়ে। 

শঙ্বাদা, বিশু, সুমন বা আমরা মহামানব-ও নই আবার এক কোটি বহ 
পড়ে পণ্ডিতও হইনি। তবু পাহাড়কে নির্ভেজাল ভালোবেসে পেয়েছি বেঁচে 
থাকার অন্য মানে, হারিয়ে যাওয়া অমূল্য শান্তি আর বেলাশেষে বাগে আনতে 
পেরেছি বেঁচে থাকার পথে বেপথু ঢেউগুলো। মর্মে মর্মে উপলব্বী করেছি 
7২০11017010 1৬15551169-এর কথাগুলো, "011170175 00] [072 15 [7016 
0701) ৪. 50011. 011000175 15 1] 19010 0ি9600170, 076 07620017) 
(0 £০ ০99/910 ৪]] 0019 171165 2110 (919 ৪. 01181106, €0 5309601- 
61706 50106010105 19৬1, [0 5811) 107515170 11000 1001001) 11210019". 

আজ ১৮ জুন, সোমবার। 
সারারাত মরুত আর তুষারের ভয়ধরানো যুগলবন্দীর পর ভোরবেলা 
আকাশ আর প্রকৃতির সে কী কোলাকুলি! আহা পরস্পরের কী বিগলিত 
আত্মনিবেদন! গতরাতের দ্বৈরথ আজ “হিন্দি-চিনি ভাই ভাই” পর্যায়ে। পল 
এল্যয়ার-এর কবিতার সমস্ত “রোদ্দুর” যেন জড় হয়েছে আপার পানপাতিয়া 
আইসফিল্ডের আদিগন্ত তুহিন প্রেক্ষাপটে । ফাইনাল আযাসন্টের দিনে এরকম 
“রোদেলা বেলা কবিতা খেলা”-র মতো মায়াময় নরম সকালটা বড্ড দরকার 
ছিল। তাবুর ইনার ফ্যাব্রকে বরফের “কাস্ট” এখনও জায়গায় জায়গায় জমে 
আছে গতরাতের তাগুবের সাক্ষী হয়ে। 

এতক্ষণ তীবুর খোলা দরজা দিয়ে তাকিয়ে ছিলাম বাইরে। নিপিং ব্যাগটা 
রীতিমতো ভিজে আছে। ক্যামেরার ব্যাগ-ও তথইবচ। যদিও কাল রাতে 
ক্যামেরাটা মোটা করে টিস্যু পেপার দিয়ে জড়িয়ে, স্যাকের উপর উইন্ডচিটার 
দিয়ে ঢেকে রেখেছিলাম। ব্যাটারি ছিল জ্যাকেটের পকেটে। তবু মনটা খুঁতখুঁত 
করছেই। বাইরে বেরিয়েছি ল্লিপিং ব্যাগ আর ক্যামেরাটা রোদে দেব বলে। 

বাইরের প্রকৃতি আপনা থেকেই মন ভালো করে। মুহূর্তে মুছে দেয় 
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গতরাতের টেনশনের গুমোট আনহাওয|। তাকিয়ে ছিলাম গানগ|তিয়া কলের 
দিকো। এখান থেকে দেখা না গেলেও অঙী॥ গম্তবাট। বোঝা মাচ্ছে। আুত 
এক আবেগ থিরে রেখেছে আমাম। আর কয়েকখণ্ট। গরেই কৌশেয় তুষারদীর 
ক্লিভাস এড়িয়ে সৌছে যাব মেই অভি (মাঞে। যার ইতিহাসের হুদ পাতায় 
ধরা আছে একশেট। বছরের ব্যর্থতা, যন্ত্র, হতাশ। আর মৃত্যুর এক উপন্যাসসম 
ললাটলিগি। 

_. ডাক্তার, একঝার গিছ্ুনে তাকাও" সগিলদার চনমনে গলা। 
তাকিয়েছি। বলা ভালো '্ীতিমতে চমকেছি। পথের পাঢালীর অপুর মতো 
বয়স বা মনন আমার নয় যে কাশ বনের ভেতর দিয়ে দৌড়াতে দৌড়তে স্টিম 
ইঞ্জিনের ধোয়া ওঠ! ট্রেন দেখে বিম্ময়ে হতবাক হয়ে যাব। অভিজ্ঞতায় পাকা 
বাশ না হই, পাকা ট্যাড়স তো বটে। তবু পিছন ফিরে একটা “গ্লিম্পস্”-ই 
যথেষ্ট, ছিল ন্নায়ূতন্্রকে একটা সপাট ঝাকুনি দেওয়ার জন্য। ডায়াগোনালি পিচ 
করা আমাদের চারটে টেন্টের সোজাসুজি উটের কুঁজের মতো একটা হাম্প 
পেরিয়ে, কয়েকটা ছোটো ছোটো সামুদ্রিক ঢেউ-এর মতো মসৃণ তুষারের 
আর্কিটেকচারের পরেই মাথা তুলে সগর্বে উদ্ধত, যুগান্তরের ধ্যানমৌন মাউন্ট 
চৌখাম্বার বিশাল ম্যাসিফ। নীল শুধু অনাবিল নীল এক আকাশের নীচে 
তুষারাবৃত গ্রযানাইটের রাজকীয় উপস্থিতির আভিজাত্য মুহূর্তে তৈরি করেছে 
এক সিনেম্যাটিক ক্লাইম্যান্তা। গতকাল টেন্ট পিচ করার সময় আবহাওয়া এতটাই 
খারাপ ছিলি যে চারপাশে কি আছে তা বোঝা যায়নি। আমরা যে প্রায় টৌখাম্বার 
দোরগোড়ায় রাত কাটিয়েছি তা এতক্ষণে মালুম হল। 

কিছু মুহূর্ত ক্যামেরাবন্দী না-করলেও চলে। স্মৃতির দরবারে তারা 
পারমানেন্ট সভাসদ। ঠিক যেরকম জায়ান্ট টৌখানম্বার সামনে একটা ত্যারছা 
লাহিনে পরপর সাজানো আমাদের চারটে টেন্ট-এর এক অনবদ্য কোলাজ। 
অভ্যাসবসে নেওয়া ছবিটা কলকাতায় ফিরে যখনই দেখেছি ক্যাপশান হিসাবে 
গুতার্চ এর বন্তব্যটাই প্রণিধানযোগ্য মনে হয়েছে __ "11075 15 ৪ 91- 
টব] 20915]1% 004 090909 15 2/াখাার0 074 9098105, 

সুবিশাল টৌথাম্বা ]া] থেকে একটা রিজ্‌ নেমে গেছে যার ওপরে রয়েছে 
| শিপটন শূঙ্গ। এই শিপটন শূঙ্গ আর টোখাদ্থা 1]-এর কানেস্টিং রিজ-এর ওপরেই 
রয়েছে শিপটন কল। আর শিপটন শৃঙ্গ এবং রিষ্গড় রিজ-এর সংযোগকারী 
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রিজ-এর পূর্বদিকের ঢালেই রয়েছে পানপাতিয়া হিমবাহের সুবিশাল বিস্তৃতি। 
এই জলবিভাজিকার একদিকে রয়েছে অনিন্দ্য অলকানন্দা ভ্যালি আর অন্যদিকেই 
মদমহেশ্বর ভ্যালি, আমাদের আগামী আযাপ্রোচ রুট। 

পাহাড়ে ভূগোলের এসব জটিল গোলমাল অবশ্য শঙ্খদা বিশু বা আমার 
মাথায় থাকে না। এক্ষেত্রে সুমন-ই আমাদের টিচার। রুটের ভূগোল, ইতিহাস 
সবই রবিঠাকুরের “তোতাকাহিনী”র ওই তোতার মতোই আমাদের গিলিয়ে 
দেয়। আমরাও মনোযোগী ছাত্রের মতোই তা শুনি আবার পরক্ষণেই বেমালুম 
ভুলে গিয়ে রেইনহোল্ড মেইসনার এর স্কুলিং-এ অভ্যস্ত হয়ে পড়ি "০1716, 
11105118110. 15 10016 11101001091) 11) 01170101105 021) 10015016 01 
0916 ৫06৬1] 21)0195. 

পাহাড়ে পপ্রাতঃকৃত্য পর্ব-টা আমার কাছে বেশ হাঙ্গামার। প্রথমত 
ব্যক্তিগত আড়াল” খুঁজে নেওয়ার ঝক্ি। দ্বিতীয়ত ঠান্ডায় পোশাক খোলার 
যন্ত্রণা আর তৃতীয়ত জলের পরিবর্তে টয়লেট পেপার ব্যবহার করা। কিন্তু 
জরুরি। না-হলে পানপাতিয়া কল ত্রশ করার আগেই আমাদের অভিযান 
হলুদের অভিযান” হয়ে যাবার সমূহ সম্ভাবনা। কিন্তু আড়াল পাওয়াটাই সমস্যা 
হয়ে দীড়িয়েছে। ধু ধু বরফের মরুভূমিতে বোল্ডারের আড়াল খোঁজার চেষ্টা 
বৃথা। চারদিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে দেখার পর মেন আইসফলের দিক বরাবর 
একটা ছোটো হাম্পের দেখা মিলেছে। হাম্পটা পেরিয়ে যে জায়গাটা বেছে 
ডানদিকে দুধসাদা চৌখাম্বার উদ্ধত মিনার, মাথার ওপর আশ্চর্য নীল আকাশের 
আতিথ্য। এ ছাড়া ৩৬০ ডিগ্রি জুড়ে দুর্গের মতো সব অমলীন পাহাড়ের সতর্ক 
শজরদারি। এককথায় লাক্সারির 'অপটিমাম্‌ হাইট” । জল বাদ দিয়ে টয়লেট 
পেপার ইউজ করার ঘিনঘিনে অস্বস্তিটুকু বাদ দিলে আর ঠান্ডায় পশ্চাদদেশের 
পার্শিয়াল প্যারালাইসিস” এর যন্ত্রণাময় 'আ্যানালাইসিসপ্টুকু ভুলে গেলে 
নিঃসন্দেহে মেগাহিট আমার আজকের “রাজকীয় পটিকেন্দ্র”। 

তীব্বতীরা রসিকতা করে টয়লেট পেপারকে বলে “হোয়াইট মেনস প্রেয়ার 
গ্যাগ'। তবে শ্রীনিমাই মুখোপাধ্যায়ের রসসিক্ত অনুবাদ 'হাগজ" আমার কাছে 
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্‌ এবং ব্যঞ্জনাময়। | 
ওহি দের আসরেইলর গেছে কিচেন টেন্টের দিকে। সুরজ, 
দলবীর-রা আজ রুটি তৈরি করছে। ঠিক করে নিয়েছি রুটি খাব। আজ আমি 

৬ | . 
্াগি-তে সেল ডিসমা্ল করার কাপ্রা় শেষ। আমার স্যাকগোছানোই 
আছে। শুধু মিটনজোড়া বেঁধে নিয়েছি স্যাকে। কারোর একটা ম্যাট্রেস বাইরে 
রোদে দেওয়া ছিল। তার ওপর বসে গ্যেইটারগুলোও পায়ের সঙ্গে এটে নেওয়ার 
কাজ শেষ। এবার আমি রেডি। মাথার পিছনে হাত দিয়ে আমেজে পিঠ 
ঠেকিয়েছি নীল স্লিপিং ম্যাট্রসে। চোখের সোজাসুজি আসমানি সামিয়ানা জুড়ে 
অলস ওঁদীসিন্যে উড়ে বেড়াচ্ছে একজোড়া গ্রিফন ভালচার। ওদের আলস্য 
একসময় আমাকেও ঘিরে ধরেছে। সানগ্লাসে চোখ ঢেকে পাতাদুটো এক করেছি 
খুচরো আরামের লোভে। 
পাখপাখালির ফিজিওলজি এবং সাইকোলজি-ও কিন্তু রীতিমতো আকর্ষণীয় 
সাবজেক্ট। যেমন, এই গ্রিফন ভালচার। এদের গলার কাছটা সাদা এবং হলুদ 
মেশানো। সাইজে ৯৩-১২২ সেমি.। কিন্ত ডানা দুটো প্রকাণ্ড। এক একটারই 
মাপ ৭.৫ ফুট থেকে ৯.২ ফুট। পুরুষ পাখিদের ওজন ৬.২ কেজি. থেকে 
১০.৫ কেজি.। স্ত্রী পাখিদের ওজন সাধারণত একটু বেশি হয়, ৬.৫ কেজি. 
থেকে ১১.৩ কেজি.। বাইনোমিয়াল নেম 005 70105. 

সান্দাকফু রুটে গৌথালি পাখির কথা জানি। গাইড অর্জন দেখিয়েছিল। 
খুব সুন্দর দেখতে ওরা। বাদামি রং, নীল পুঁথির মতো চোখ, নাকটা সামান্য 
ভোতা। গৌথালি পাখির মৃত্যু নিয়ে একটা মিথ্‌ আছে স্থানীয় লোকেরা বণ 
এই পাখি নাকি বুঝতে পারে কবে মৃত্যু ঘনিয়ে আসছে। তখন এরা বেনারনে 
উড়ে চলে যায়। মারা যায় সেখানে গিয়ে। ব্যাপারটা বেশ আশ্চর্যের। 

আর এক ধরনের পাখি পাহাড়ের পথে প্রায়শই দেখা যায় __ স্প্যারো 
হক্‌। স্থানীয়দের কাছে এরা 'শিক্রা” নামে পরিচিত। মঙ্গল সিং-এর বক্তবে, 
তার সমর্থনও ছিল, “হামলোগোনে ইস পত্থীকো শিকরা নাম পে বুলাতা: 
সাইজে পাখিগুলো ছোটো হয়। মোটামুটি ২৬ থেকে ৩০ সেন্টিমিটার ডানাগুলো 
খাটো এবং গোলাকার। সাধারণত সাদা ধুসরে মেশানো গায়ের রং। সরু কিন 
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লম্বা লেজওয়ালা পাখিটার তলপেটের দিকে পালক কম থাকে। এরা উড়ে 
বেড়ায় এক ধরনের কিকৃ-কি .. .. কিক্‌-কি ডাক ছাড়তে ছাড়তে। বাইনোমিয়াল 
নেম /৯০০1]1091 7390105. : 

তবে পাহাড়ের পথে পক্ষীকুলের মধ্যে সবচেয়ে চমকদার উপস্থিতি বোধ 
হয় বার হেডেড গুজ-এর। ইন্টারনেটে ট্যামেরা জোনস-এর একটা লেখা 
পড়েছিলাম। ওনার বক্তব্য "176 7321-1158090 ৪9956 15 016 1])- 
015551$6. 01980016, 10 1716-895 ০0৬০1 (0116 10010610956 10110919921) 
10001106811) 12116, (৮/1০০ ৫. 981 1101017% 0176 15০01৫ 01 016 
ড/0119 10121195 01175 10110. [০৬/ 075 18651 19992101091 195 
[9৬98190 01191 0116 01105 19201) 01161191511 ০0 1৬100100 161550 


ি01]) 598. 199] 11) 1050 91510 11015. 

ওয়েলস এর বানগর ইউনিভার্সিটির ডঃ লুসি হকস্‌-এর বক্তব্য, " 09 
[381-1198060 50909569 01119 50010199 0 810109191)619 8৬০10 506011709 
& 6090 ৬/9801)61 00101110715 0001116 0116 098 81104 1016৬ ৪ 
10019010165 1995 01 011101) 

হকস্‌ এবং তার কলিগেরা দেখে আশ্চর্য হয়েছেন যে এই প্রজাতির, 
পাখিদের প্রেফারে্স থাকে ভোরবেলার দিকে আকাশে ওড়ার কারণ তখন 
বাতাসের বেগ অপেক্ষাকৃত কম থাকে। বসস্ত এবং শরতের মৃদুমন্দ শাস্ত 
আবহাওয়ায় এরা এক জায়গা থেকে অন্য জায়গায় মাইগ্রেট করে। 

হকৃস আরও বলেছেন, ০ 10170 009 85 ৬/০1] 85 561111)5 
0016 6811 11) (106 11070101115, (176 01105 01955 [106 17001017081179 
001111)6 (0116 (11095 01 9921 ৮1091) [1)619'5 2. ৮/০৪(1)61 ৮/11700৬ - 
[076 58106 (1176 (118 10201016 ০1110 1৬10011 17৬91991. 

লক্ষ্যণীয় এদের পেশীর গঠনতন্ত্র। এমনই যে অন্যান্য পাখিদের তুলনায় 
পেশী বেশি মাত্রায় অক্সিজেন ব্যবহার করতে পারে। অন্যান্য প্রজাতির গুজ, 
সোয়ান এবং ডাক্‌-এর থেকে ফুসফুসের আয়তন-ও বড়ো। 

সি লেভেল থেকে এভারেস্টের মাথায়, আ্যা্রেমাটাইজ করার সুযোগ না 
দিয়ে কাউকে সোজা তুলে দিলে সে মিনিট খানেকের মধ্যে জ্ঞান হারিয়ে 
ফেলরে। এখানে ফেরোসিন জলে না, হেলিকপ্টার ওড়ে না। সেখানে এই বার 
হডেড গুজরা স্বচ্ছন্দে এভারেস্টের ওপর দিয়ে তিব্বতের দিকে চলে যায় 
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তাদের আস্তানার খোজে। এদের ডানাগুলো বিরাট বড়ো এবং সারফেস এরিয়াও 
ূ অনেকটা। 
এদের রক্তে এক বিশেষ ধরনের হিমোগ্লোবিন দেখা যায় যা খুব 
_.. তাড়াতাড়ি অক্সিজেন আ্যাবসর্ব করতে পারে। ফলত অন্যান্য পাখিদের তুলনায় 
_.. প্রত্যেক প্রশ্থাসে এরা বাতাস থেকে বেশি অক্সিজেন নেওয়ারও ক্ষমতা রাখে। 

ট্যামেরা জোন্স আর একটা আশ্চর্ধ কথা শুনিয়েছেন। ওনার জবানীতে, 

"1005 ০৪) 2150 0211 001 10101011520 0০11905 ৮101) ০01750110(- 
ূ 11 07৩ 01000 55615 11) (1761 (0181105. 3০0, 5৮61] ড710010 10151- 
: ০81] (452৫, [1069 1091) 11791 ৮1105 26006 (1767). 75 ০0170950 
ূ 01091011560 7091001116 11) [0201016 72001055 70109090 00%/ [0 1176 
01211, ৮/1)101) [01100650176] 001 090 05015101) 17181017195 16100 
| 0106 ০9০০0101721 01760160112 ০11101061 ৮/1)0 01107615 500115 01 
র ৪ ০1167. 
অভিযাত্রী লরেন্স সোরান ভাগ্যবান। স্যার এডমন্ড হিলারীর সঙ্গে 
হিমালয়ের গহীনে এক এক্সপেডিশান-এ এই পাখির দেখা পেয়েছিলেন। 

__ “রাত মে নিদ নেহি আয়া কেয়া দাদা?” সামনে ব্রেকফাস্টের থালি 
হাতে হাস্যময় মহাবীর। 

__ “তৈয়ার হোনে কে বাদ সোচা, থোড়া আরাম কর লু” থালি হাতবদল 
করে আমার সহাপ্য জবাব। 

ঘুমের ব্যাপারে আমি আবার “রাজার ব্যাটা”। নিজের প্লাই পাতা কাণ্ঠং 
কাণ্ঠ বিছানাটা ছাড়া ইহজগতে কোথাও আমার ভালো ঘুম হয় না। তা ছাড়া 
প্রতিরাতের একমাত্র বেড পার্টনার। পাহাড়ে আমার মেডিক্যাল কিট-এ ঘুমের 
ওবুধ থাকে না, “সাইকোমোটর ব্যালেন্স, নষ্ট হবার ভয়ে। সারাদিনের পরিশ্রমে 
একটা হালকা তন্দ্রায় কেটে যায় পাহাড়ি রাতগুলো। 

প্রত্যেকদিন রুটে নামার আগে মঙ্গল সিং-এর একটা নিজস্ব “পোজ 
আছে। ডানহাতে আইস ্যাক্স-টা নিয়ে, ঈষৎ হাঁটু ভেঙে বাড়িয়ে রাখা ডান 
পায়ের ওপর ভর দেয়। আর বাঁ হাতটা থাকে কোমরে। কয়েকদিন ফলো করে 
বুঝেছি এর কিছুক্ষণ বাদেই মঙ্গল “স্টার্ট” করবে। আজও করেছে। 

সকাল থেকেই হালকা কুয়াশা আর কাচা রোদের মান অভিমানের পালা 
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চলছে। দুজনেই উপস্থিত যে যার মতো করে। আটটার দিকে আমাদের অস্থায়ী 
সংসার গুছিয়ে শুরু হল অষ্টম দিনের এক্সপেডিশান। 

ক্যারাবিনারে ফিগার অব এইট” নট-এ রোপ লাগিয়ে রোপ আপ-এ 
সারিবদ্ধ গোটা টিম। প্রথমে পশ্চিমমুখী শিপটন শৃঙ্গের দিকে খানিকটা এগিয়ে 
. পরে আবার দক্ষিণদিকে মোড় নিয়েছি। রোপে আমার সামনে সলিলদা আর 
শঙ্খদা পিছনে মলয়দা আর সুমন। তার পিছনে পোটরিস সমেত বাকিরা। 
ইনর্লাইনেশান যে এখানে খুব বেশি তেমন নয়। মোটের ওপর সমতল-ই বলা 
চলে। 

_ শঙ্ঘদা দাড়িয়েছে। বাধ্য হয়ে আমিও । পিছন ফিরে তাকিয়েছি চৌখাম্বার 
দিকে। উত্তরীয়ের মতো একটা সাদা মেঘের ফিতে জড়িয়ে আছে গোটা 
ম্যাসিফটার মাঝ বরাবর। বহুকাল ধরে দীড়িয়ে থাকা তুষারাবৃত এক দৈত্যাকার 
গ্যানাইট যেন নিঃশব্দে জরিপ করছে আমাদের । গোটা একটা রাতের নিবিড় 
আলাপচারিতার পর আবার সে নিঃসঙ্গ। একাকীত্বই যেন তার বিধিলিপি। 
তার ললাটলিখন যেন স্পষ্ট.__ 

“দুদণ্ড দুজনে ছিলাম সঙ্গী 
ভেবেছি এ প্রেম হাজার বছর থাকবে।” 
চারদিক জুড়ে ছড়িয়ে আছে নিস্তব্ধ এক তুষার মরুভূমি । হাওয়াদের এলোপাথাড়ি 
ফিশফাশ স্বত্বেও সে নিস্তব্ধতা কখনও মুখর হয়নি। সমস্ত পরিস্থিতিটা যেন 
সেই সন্নযাসীর মতো বলে চলেছে, “আগে বাট, মিল যায়েগা।» 
শঙ্বদা এগিয়েছে। এগিয়েছি আমিও । সামনে সেই অনস্তের হাতছানি। 
সামনের অঞ্চলটা ক্রিভাস আবীর্ণ। কয়েকটা ছোটোখাটো ক্রিভাসের মধ্যে 
সামনে বড়ো পাথরের নীচে হা করা খোলা মুখটা দেখার মতো। ক্রমশ নীচের 
দিকে সরু হয়ে যাওয়া ফাটলটার নীলচে জমাট বরফ থেকে যেন নীলাভ আলোর 
সতৃষ্ণ চাহনি। ডিট্যুর করে আরও এগিয়েছি সামনে। 
সাড়ে আঠারো হাজার ফুটের লঘু ঘনত্বের অক্সিজেন আর চড়াই-এর 
মাহাত্য দমে টান ফেলেছে। বয়সটাও বাড়ছে বুঝতে পারছি। মঙ্গল সিং ক্রমাগত 
সতর্ক করেছে ফুট স্টেপ ছেড়ে না বেরোতে। 
_. পোর্টার মদনের অবস্থা খুব একটা সুখকর নয়। লোকটার বয়স হয়েছে। 
পায় পধ্ধশ মতো হবে। যদিও এই বয়সের একটা পাহাড়ি লোক যথেষ্ট কর্মক্ষম 
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থাকে কিন্তু ও বেসিক্যালি দুর্বল। প্রথম থেকেই মঙ্গলের সঙ্গে পিঠে মালের 
ওজন নিয়ে ঝামেলা হয়েছে। আজ আবার সকাল থেকেই গায়ে হাত পায়ে 
ব্যথা আর জ্বর জ্বর ভাব। ফলে দলে সবার চেয়ে অনেকটাই পিছিয়ে । মহাবীরকে 
একটা প্যারাসিটামল দিয়েছি ও এলে দেবার জন্য। 

মঙ্গল এখন যে জায়গাটায় এসে থেমেছে, জায়গাটা অনেকটা থ্রি-পয়েন্ট- 
এর মতো। সোজাসুজি এগিয়ে গেলে পানপাতিয়া কল, বাঁ দিকের তুষারপ্রান্তর 
ফুটিফাটা ক্রিভাসদীর্ণ অঞ্চলটা পেরিয়ে ছুঁয়েছে মেন আইসফল আর ডানদিকে 
যে তুষারগালি নেমে গেছে, সেটা দিয়ে নেমে গেলে অনেক নীচে পাওয়া যাবে 
বাঁশের জঙ্গলের সেই গোম্ধারপঙ্গী উপত্যকা। যদিও সে উপত্যকা আমাদের 
চোখের আড়ালে তবু অতীতের ইতিহাসটা আমাদের চোখের সামনে । ১৯৩৪ 
সালে এরিক শিপটন অর বিল টিলম্যান চৌখাম্বা []]-এর দক্ষিণপূর্ব গিরিশিরার 
ওপর একটা গিরিপথ ক্রশ করে বিপদজনক পথে নেমে যান অপরপারের এই 
গোল্ধারপঙ্গী উপত্যকায়। পুরো টিম এখানেই কিছুক্ষণ রেস্ট নিয়েছি। আমি 
ডানদিকে মুখ করে, মেন আইসফলের দিকে পিঠ রেখে বসেছি। সামনে 
“ওলটানো গোলপোস্ট'-এর আকৃতির ওই গালিপথ ছোয়া আকাশে সাদা 
মেঘরাজি কিন্তু ক্রমশ বিষণ্ন হয়ে উঠেছে। রোদেলা আকাশের বৈঠকী আড্ডার 
মুডটা এখন প্রায় নেই বললেই চলে। হু হু করে বয়ে আসা হিমেল বাতাসে 
ইতিহাসের গা শিরশিরে নস্টালজিয়া। সামনের গালিপথ ছুঁয়ে গোন্ধারপঙ্গী 
উপত্যকায় নেমে যাবার ওই “জোন”-টা আমাকে এক না বোঝাতে পারা অসহ্য 
আকর্ষণে টানছে। ইতিহাসের মধ্যে কোথাও “রহস্যময়তা” আর 'শুন্যতা'-র 
একটা ব্রেন্ডিং থাকে। সেই রহস্যভরা শৃন্যতাই কি তবে ঘিরে ধরেছে আমায়! 
এই থম মেরে যাওয়া “আমি”-টা এখন আমার নিজের কাছেই অচেনা। 

__ “ডাক্তার দুটো খেজুর খাও»” পরিবেশকের ভূমিকায় শঙ্খদা। 

শঙ্খদার ডাক আমায় বর্তমানে ফিরিয়েছে। একটা ছোটো পরিসরে ইতস্তত 
বিক্ষিপ্ত দাঁড়িয়ে বসে রয়েছে আমাদের গোটা টিম। চারদিক জুড়ে পাহাড়ের 
অনস্ত যৌবন, যার কোনো জরা নেই। আর পিছনে পড়ে থাকা উঁচু নীচু তুষার 
পথে সাপের মতো এঁকেবেঁকে শুয়ে আছে, আমাদের ফেলে আসা পথের 
বিচ্ছেদী পদচিহৃ। কয়েকমাস ধরে জমে থাকা উৎসাহ, উদ্দীপনা, আশা 
আকাঙ্ক্ষার এক জমাট ককটেল আজ ঠোট ছোঁয়া দূরত্বে। তবু ওই ফেলে 
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আসা পথ ভুলি কি করে? বন্্রীনাথ থেকে এই অবধি, এক অসীম তুযারমৌলি 
পথের প্রত্যেক পদচিহ্কে মিশে রয়েছে আনন্দ, যন্ত্রণা, ঘাম, সহিষুতা আর 
বন্ধুতার এক স্পষ্ট স্বীকারোক্তি। অরণ্য, পাষাণ আর তুষারের রাজ্যে প্রতিটি 
অভিযানই সে অর্থে দেখতে গেলে এক একটা অনন্য উপন্যাস। নানারকম 
চরিত্রের ভিড়ে, নানা ঘটনার ঘনঘটায়, পাওয়া না পাওয়ার এক অনবদ্য মিশেলে 
এ এক অন্য জীবনের হাতছানি। জ্যাক রবার্সের কথামত, "561 100- 
11011 15 21) 25006119170." যেখানে হার জিত নয়, নিজেকে বারবার 
একমাত্র মশলা । 

এখন আমরা যে জায়গাটা ধরে এগোচ্ছি সেটা প্রকৃতপক্ষে ডানদিকের 
৫৫৫৩ মিটার উচ্চতার এক পর্বত শীর্ষ থেকে ৭০০-৮০০ ফুট নীচের একটা 
অংশ। যা বাঁদিকে ক্রমশ ঢালু হয়ে গড়িয়ে গেছে মেন আইসফলের দিকে। 
এগোচ্ছি না বলে ট্রাভার্স করছি বলাই যুক্তিযুক্ত। চড়াইটা এখানে আচমকাই 
খানিকটা বেড়ে গেছে। আমাদের ডানদিকে কোণাকুণি পানপাতিয়া কলের দিকেই 
মেঘের মেজাজটা বিগড়েছে বেশি। সেখান থেকেই দলাপাকানো কালচে মেঘ 
হামাগুড়ি দিয়ে ছেয়ে ফেলেছে গোটা অঞ্জলটা, নিঃশব্দে 

__ “জলদি আও,” মঙ্গল সঙ্গত কারণেই তাড়া দিয়েছে। 

ঘড়ির কীটায় এখন দুপুর একটা পেরোনোর সদ্য সতর্কবার্তা 

চড়াইটা যেখানে আচমকাই শেষ হয়েছে, তার সামনে তুষারের মোটামুটি 
বিস্তীর্ণ অঞ্চলটা অনেকটা জলহীন সুইমিং পুল-এর মতো । ছড়ানো চারপাশ 
ক্রমশ অল্প নীচু হয়ে ওই আকার নিয়েছে। হাওয়ার কেরামতিতে সেখানে 
তুষারের বুকজুড়ে অজস্র দাগের অগভীর স্পর্শ। আর ডানদিকে পাহাড়ের গা 
ঘেঁষে উঁচুনীচু হয়ে চলে যাওয়া প্রায় দশ ফুটের এক পথ শেষ হয়েছে দুই পাহাড়ের 
মধ্যবর্তী এক "গ্যাপ'-এ। ওই “গ্যাপই আমাদের ইন্সিত 'পানপাতিয়া কল'। 

হঠাৎ নিজেকে অসম্ভব দামি মনে হয়েছে। সমতলে আমার অবস্থান 
তো আর গোলাপ, আযালীসাম বা ক্রিসেনথিমাম-এর মতো দামি নয়। নেহাতই 
পথের পাশে ফুটে থাকা নামগোত্রহীন বনফুল, আপামর জনসাধারণের যা 
স্ট্যাটাস আর কী। কিন্তু এখন যে দাঁড়িয়ে আছি প্রায় উনিশ হাজার ফিট ওপরে 
একশো বছরের একটা ইতিহাসের সামনে। ১৯১২ সাল থেকে পৃথিবীর নামজাদা 
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অভিযাত্রীরা যম ফিরেছেন, এই পরশপাথরের খোঁজে । কত মৃত্যু, কত 
অল কত বিরহের সস হয়ে আছে এপথ খোজার নেপথ্য ইতিহাসে 
২০০৭ সালে প্রথম খুঁজে পাওয়া পথে যে কজন অভিযাত্রী আজ পর্যস্ত পৌঁছতে 
পেরেছেন, এই নেহাতই নগণ্য আমি, তাদের মধ্যে একজন। চোখের কোণদুটো 
শিরশির করে সানগ্লাসের কাচ ঝাপসা করে দিয়েছে বুক জুড়ে জমে থাকা 
উদগত বাম্প। আমি নিঃসক্কোচে কাদছি সফলতার আদরে, আবার নিজেকে 
নতুন করে খুঁজে পাওয়ার অনায়াস স্বাচ্ছন্দে। 

আমি নিশ্চিত জানি টিমের বাকিদের মনের বর্তমান রসায়ন। তারাও যে 
ভেতর থেকে ধুয়েমছে আজকে এক একটা নতুন “আমি । 

লাল হলোফিলের ওপর চিটপিট শব্দের বোল তুলে শুরু হয়েছে অসধর্গ 

রপাত। ঘোলাটে আকাশটা যেন ছোটো হয়ে নেমে এসেছে মাথার ওপর। 
পপ থেকে পীশুটে রঙের একদঙ্গল মেঘ প্রাগৈতিহাসিক 
প্রাণীর লেজের মতো ডায়াগোনালি ঝুলে আছে আমাদের ওপর। কল ছোয়া 
দশ ফুটের এই লম্বা রাস্তাটা যেন পঞ্চাশ ওয়াট বালব্-এর ক্মীণ-আলোয় 
আলোকিত অস্পষ্ট এক টানা বারান্দা। ওই আলোয় পায়ের নীচের আধাজমাট 
মুচমুচে তুষার, পড়ে থাকা আধময়লা এক সাদা মাদুরের মতোই শিল্পাণ। 

তুষারপাত আর হাওয়ার প্রাবল্য বেড়েছে। তারই মধ্যে এগিয়েছে সারি 
সারি কিছু মানুষের 'ক্যারাভ্যান”, এক নিদিষ্ট নিয়তির দিকে। রোপে মলয়দা 
আর সুমনের পরেই আমি আমার ঠিক পিছনেই সলিলদা। হঠাৎই মনে হয়েছে 
সলিলদা সিনিয়র মাউন্টেনিয়ার এবং নিঃসন্দেহে ভালো পারফরমার। সুতরাং 
“কল'-এ আমার আগে দাদার পা রাখাটাই সঙ্গত হবে। বেশ কয়েকবার 
রিকোয়েস্ট করার পরও সলিলদা কিন্তু রাজি হয়নি। পিছনেই থেকেছে। 
শেষ মহর্তে তুষার জমিটা যেন খুশীর একটা হালকা স্পট জা্প-এ 
শেষ হয়েছে বহুপ্রতিক্ষিত 'পানপাতিয়া কল'-এ। ঘড়িতে এখন একটা চল্লিশ 
(পরে সুমন কুণ্ুর দেওয়া তথ্য)। ছশো ফুটের টোটাল “করিডর"-টা আমি 
এসেছি একটা ঘোরের মধ্যে। প্রবল জুরে আক্রান্ত মানুষের জ্ঞান থাকলেও 
চারপাশের অস্তিত্ব সম্পর্কে তার যেমন একটা ভাসা ভাসা মেমারি থাকে, 
আমারও ঠিক তাই। কেমন যেন ঘষা কাচের মতো স্মৃতি, অস্পষ্ট কিন্তু নিশ্চিত 
উপস্থিতি। | 
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কল”-এর চারদিক এখন ঝোড়ো তুষারপাতের কারণে ওই ঘষা কাচের 
গ্রতোই লাগছে। ভিসিবিলিটি ক্রমশ কমছে। তার মধ্যেই দেখেছি জায়গাটা 
অপরিসর। দৈর্ঘ্য মোটামুটি হলেও প্রস্থের কলেবর বড়োই কম। তুষারের আলগা 
বন্ধনে থাকা কিছু বোল্ডারের নিছকই ঠুনকো 'ব্যারিয়ার'-এর পরেই, নেমে 
গেছে প্রায় আশি ডিগ্রি খাড়া এক ভয়ংকর উত্রাই। রীতিমতো লো ভিসিবিলিটির 
কারণে যার প্রথম কয়েক ফুট বাদ দিলে বাকি অংশ আমাদের চোখের আড়ালে। 
কুয়াশার মোটা পর্দা ঘেরা সে অদৃশ্য পথের ভয়াবহতার আগাম একটা আন্দাজ 
করা গেলেও, স্পষ্ট ধারণা ওই উৎতরাই পথে পা না ফেললে বোঝা না মুমকিন্‌। 

সলিলদা একবুক সহজ আনন্দে জড়িয়ে ধরেছে সুমনকে । এই নির্মেদ, 
নির্মল হার্দিক অভিনন্দনটা সুমনের অবশ্য প্রাপ্য। পুরো অভিযানটাই ওর “ব্রেন 
চাইল্ড” দিল্লিতে আই এম এফ অফিস, উত্তরাখণ্ডে মঙ্গল সিং-এর সঙ্গে 
যোগাযোগ সবটাই ফোনের মাধ্যমে নিজে করেছে। শঙ্খ দাশগুপ্তের বক্তব্য 
অনুযায়ী প্রায় হাজার দেড়েক টাকার এস.টি-ডি. বিল উঠেছে। কিন্ত টিম খরচের 
ভাগীদার হতে চাইলেও এক পয়সা নেয়নি। এ ছাড়া রুট আ্যানালিসিস, নানা - 
জায়গায় ই-মেল, গাদা গাদা জেরঝ্স, পূর্ববর্তী টিমের মেম্বারদের সঙ্গে কথা 
বলা মায় কেনাকাটির ব্যাপারেও ছেলেটা ছিল অক্রান্ত। আমার টিমের প্রত্যেক 
সদস্যের প্রতি সমান শ্রদ্ধা ও সম্মান রেখেই বলছি সুমন না থাকলে পানপাতিয়া 
অভিযান এত সহজে হত না। স্বভাবলাজুক ছেলেটা এতটা পড়ে নিশ্চয়ই বেশ 
অস্বস্তিতে পড়বে। হয়তো দেখা হলে বা ফোনে বলবে, “এই ডাক্তার, কীসব 
লিখেছিস?” না রে সুমন, আমার বক্তব্যে আবেগের অতিশয়ক্তি নেই। 
উকিবুঁকি নেই। পাহাড়ের মতোই তোর নিখাদ দায়িত্বশীল বন্ধুতা ওই সাদা 
তুষারের মতোই ধপধপে সত্যি। অনেকদিন আগে করা জো টাঙ্কারের মননশীল 
মন্তব্যটা আমাকে অকেশে সমর্থন করছে, "06 0০00৫ ড/110]) 15 [0100090 
05 179119675 01 2) 69060101017 ৬110 19৬6 ৬/০01160 170 
90055160 (02901915995 109/০170 [ি161705101, ][ 15 10016 010) 


(9 (16 19190101751)10) ৮101) ৪ 101001761 ৬1101 0106 1070%/১ রা 
18091 2110 90091005 101: 911 1015 [9101]05 25 ৬/০11 95 1015 ৪০০ 
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[0011765 2170 ৮110195." 
বুদ্ধদেব দাশগুপ্ত একবার মস্তব্য করেছিলেন, “সত্যজিৎ যতবার পুরস্কার 
পাবেন, খত্বিক ততবার পাগলাগারদে যাবেন।” ১৯৭২ সালে “মিনিবুক' 
পত্রিকায় সন্দীপন চট্টোপাধ্যায়, মৃণাল সেনের একটা ইন্টারভিউ নিয়েছিলেন 
সেখানে বৃদ্ধদেবের মন্তব্য নিয়ে মৃণাল বাবুকে প্রশ্ন করা হলে, সেন মহাশয়ের 
একটা তাৎপর্যপূর্ণ বিশ্লেষণ ছিল। উনি বলেছিলেন, “ফর মি, মানিকবাবু ইজ 
সুপার্ব। ঝত্বিক এর উলটো। সে ইমপালসিভ ও অবসেস্ড। এবং অবসেস্ড 
ধাত্বিক ঘটক রাম হলে আমি নিঃসন্দেহে রামছাগল। তবে একটা ব্যাপারে 
আমাদের দুজনের অসম্ভব মিল। আমিও বেশ কিছু সময় ইমপালসিভ এবং 
কিছু কিছু ব্যাপারে অবসেস্ড। ইনটেলিজেন্ট কোশেন্ট কতটা ভালো জানি না 
তবে ইমোশানাল কোশেন্ট যাচ্ছেতাই রকম বাজে। পুরস্কার স্বরূপ এই আবেগী 
আমার অভিধানে “ব্যর্থতা” শব্দটা বেশ কমন। কিন্তু কেন জানি না, পাহাড়ের 
বোধহয় ইমপালসিভ” এবং “অবসেসড+ লোকজন বেশি পছন্দের। তাই 
পাহাড়ের চিত্রনাট্যে প্রমথেশ বড়ুয়া বা সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়ের “দেবদাস” মাক 
ট্রাজিক হিরোর রোল এখনও পর্যন্ত আমার জন্য বরাদ্দ নেই। সামর্থ কতটা 
আছে জানি না। তবে এ পাহাড় সে পাহাড় করে 'নেগোর দই মারার ট্রাডিশানটা 
কিন্তু দিব্যি অব্যাহত আছে। 
আর সেই কারণেই 'পানপাতিয়া কল'-এর অপরিসর তুষার জমি হয়ে 
উঠেছে আমার আবেগী মনের যথার্থ চারণভূমি। ঝড়ের ঝাপটা আমার কাছে 
যেন শিবরঞ্জনী হয়ে আসছে। চোখে মুখে তুষারের নির্মম কশাঘাত যেন পরাগ . . 
মাখানো নরম আদর। প্রায় আশি ডিগ্রির ভয়াবহ উত্রাই:নিয়ে মনে কোনো 
টেনশন ছিল না এটা বললে বাংলা মিথ্যে কথা বলা হবে। তবে আবেগের 
পারদ মাঝেমধ্যে র্যাশনাল চিস্তাভাবনাকে 'বাগী বাড়ি যা” করে দেয় তো। 
আমারও একই অবস্থা। 
_.. মলয়দা তো দস্তর মতো পরীক্ষণীয় পাগল। উত্রাই-এর প্রায় শিহরণ 
জাগানো শিয়ার ড্রপটার শুরুতে পাঁচিল সম বোল্ডারগুলোর একটায় নিশ্চিন্তে . 
... রিল্যাক্স করে বসে আছে। পাগলা হাওয়ার লাগাম ছাড়া পিরীতি তে একবার 
.. পাকা আমের মতো খসে পড়লে, বর্ধমানের বাড়িতে “ওগো তুমি কোথায় 
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গেলে গো” মার্কা রন্দালীগনা শুর হয়ে যেতে পারে, এ ব্যাপারে ওর কোনো 
চিস্তাভাবনা নেই। অবশ্য টিমের বাকি লোকজন আমাদের দুজনের মতো 
অপ্রকৃতিস্থ নয়। তাদের মাথায় এড ভিয়েসটার কথাগুলো গাথা থাকে, "0০ 
(110) (0 1110 (01) 19 00110191, £0(61110 ৫0/) 15 17101108601," 

তুষারপাত 'আর হাওয়ার দাপটে কোনোমতে কিছু ছবি নেওয়া গেছে। 
বলাবাছল্য একটাও মনোমতো হয়নি। এখনও ঝাপসা ছবিকটা লোকজনকে 
দেখাতে গেলে উল্লেখ করে দিতে হয় যে এটা “পানপাতিয়া কল। 

প্রায় মিনিট কুড়ি পর তুষারপাতের তীব্রতা কিছুটা কমেছে। মঙ্গল সিং 
আর দেরি করতে চায়নি। নামার সিদ্ধাভ্ত নিয়েছে। এরপর প্রকৃতির 
খামখেয়ালীপনায় আবহাওয়া আরও খারাপ হলে নামাটা আত্মহত্যার সামিল . 
হয়ে যাবে। আবার এই অপরিসর খোলা জায়গায় কল" এর ওপর টেন্ট পিচ 
করাটাও মাউন্টেয়ারিং অভিধানে কোথাও লেখা নেই। বিশু আর সুমনের নিশ্চয়ই 
মনে আছে ২০০৯ সালে “অডেনস কল” অভিযানের কথা। সেবারও পাস এর 
ওপর পৌঁছানোর পর, পাঁচঘণ্টা ধরে চলা অবিরাম তুষারপাতের জন্য টিম 
বাধ্য হয়েছিল পাস-এর ওপরেই রাত কাটাতে । “মেমরেবল রাত*-ার কথা 
মাথায় রেখেই বিশুও মঙ্গল সিং-এর সিদ্ধান্তকে নিঃশর্ত সমর্থন জানিয়েছে। 

কিন্ত মঙ্গল এরপর যেটা করল সেটা সমান “মেমরেবল। রোপ ফিক্স 
না করে ডানহাতে আইস ত্যাক্স আর বাঁ হাতে বৌদির ডান হাতটা ধরে সম্তর্পণে 
পা ফেলেছে উৎরাই-এর অজানা বিভীষিকায়। জাস্ট কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
বউদির হলুদ উইন্ডচিটার অদৃশ্য হয়ে গেছে আমাদের চোখের আড়ালে। কুয়াশা 
আর মেঘের জমাট প্রতিরোধের কাছে হতবাক কটা মানুবের “ভিস্যুয়াল পাওয়ার" 
নেহাতই তুচ্ছ হয়ে গেছে। 

প্রায় আটশো ফুটের উৎরাই। বেলা পড়ে আসছে। তুষারপাতের প্রাবল্য 
আরও বেড়েছে। বিশু আর দেরি করেনি। ইংরাজি প্রবাদটার ও যথাযোগ্য 
মর্যাদা দিয়েছে __ "809 019 5100861017 8110 5001) [17616 ৬111 ০9 
100 31018101) (0 £৪০০9." সলিলদার সাপোর্ট নিয়ে মঙ্গল সিংএর কেটে 
যাওয়া স্টেপ-এ পা রেখেছে। একে একে স্বল্প পরিসরের স্টেপগুলোতে 
গোড়ালির ভর রেখে নামতে শুরু করেছে গোটা টিম। পুরোটাই প্রায় স্নায়ুর 
চাপের পরীক্ষা। এসব জায়গায় ফিজিক্যাল ফিটনেস-এর যে-কোনো দাম নেই 
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সেকথা বলব না। তবে মানসিক চাপ সহ্য ক্ষমতার বাইরে বেরিয়ে গেলে 
(খেল খতম পয়সা হজম” হতে দেরি হয় না। 

দুঃখ, যন্ত্রণা, বিপদ যে-কোনো কিছুই সময়ের সঙ্গে কিছুটা গা সওয়া 
হয়ে যায়। আমাদের অন্তহীন নেমে চলাটাও এখন' অপেক্ষাকৃত সহজ হয়ে 
গেছে। গ্যাডিয়ান্ট-ও আশি ডিগ্রি থেকে কমে পয়ষষ্টরি থেকে সত্তর ডিথ্বির মতো। 
স্টেপ কেটে আর নামতে হচ্ছে না। ূ 

একমনে একাগ্রতা নিয়ে বেশ কিছুটা নেমে এসেছি। তুষারের হিমেল 
আতিথ্যে মাঝেমধ্যে হাটু অবধি ঢুকে গেছে। প্রচণ্ড ঠান্ডায় হাত পা প্রায় অসাড়। 
পরিত্রাণ পাবার লক্ষ্যে সবারই গতিবেগ বেড়েছে। ক্লাসিক্যাস ডিসেন্ডিংএর 
ওপর ভরসা না রেখে অনেকটা হাফ-ডাইভ মার্কা অবতরণ প্রায় প্রত্যেকেরই। 

__ ওউর কভি আযায়সি জাগা পে নেহি আউঙ্গা দাদা,” ডানপাশ দিয়ে 
নেমে আসা বিজেন্দ্রর অসহায় ভয়ার্ত স্বীকারোক্তি। | 

আমাদের তুলনায় পোর্টারদের গরম জামাকাপড় এমনিতেই কম। তার 
ওপর অনভিজ্ঞতার কারণে পরিস্থিতি ওর নিয়ন্ত্রণের বাইরে । মায়া লাগছে 
ছেলেটাকে দেখে। কিন্তু বাস্তবিকই আমার কিছু করার নেই। 

হাফাতে হাঁফাতে বিজেন্দ্র একসময় থেমে গেছে। আমিও থমকেছি ওকে 
দেখে। | 
..._ “সামহাল লুঙ্গা দাদা, তুম উতর যাও»” শক্ত পাহাড়ি জান-এর 
মরিয়া উত্তর। 

আমিও আর থামিনি। হাতের মিটনজোড়া খুলে ওর হাতে ধরিয়ে নামতে 
শুরু করেছি। বিজেন্দ্র কিছু একটা বলেছে। ভালো শুনতে পাইনি হাওয়ার 
এলোমেলো দাপটে। তবে এটুকু নিশ্চিত হয়েছি মিটনের উষ্ণতা ওর শরীর 
কিছুটা হলেও গরম রাখবে। 

জমে যাওয়া ঠান্ডাটা বাদ দিলে অবতরণ এখন তুলনামূলক অনেকটাই 
আয়ত্বে। চোখে পড়েছে দড়ি বাঁধা একটা প্যাকিং বাক্স। নিঃসন্দেহে পূর্ববর্তী 
কোনো অভিযানের মালপত্র । আমাদের নিঃসন্দেহে নয়, প্যাকিং-এর জীর্ণতাই 
তার প্রমাণ। র 
নামছে সবাই। তবে কাছে না এলে কাউকেই স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে না। 
আবার শুরু হয়েছে প্রবল তুষারপাত। 
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আচমকাই এক ঝুঁঢে তুষারকণা সানঞ়াস-এর প্লোটেকশান এড়িয়ে ধাক্কা 
মেরেছে ঝ| চোখে। (সাজাসুজি আঠবল-এ লাগেনি। টোকাটা দিয়ে গেছে 
আইল্যাশ-এর ওপর। তাতেই চোখের ভেতরে ঝনট্যারী লেগ ডিসপ্লেসড্‌ হয়ে 
গেছে। একেই প্রায়াদ্ধক৷র প্রকৃতি, তার ওপর আবার প্রায় একচোখে দেখছি। 
বাধ্য হয়েই থামতে হয়েছে। ইনার গ্লাভস পর! অবস্থাতেই লেন্স ঠিক করার 
একটা বৃথা চেষ্টা করেছি। মাঝখান থেকে আঙুলগুলো আর একটু জমে গেছে। 

এখন যেখানে দাঁড়িয়ে আছি সেখান থেকে ডানদিকে মোড় নিয়ে নামতে 
হবে। বাঁ দিকে ক্রিভাসের অজঙ্র ফাটল। কীভাবে জানি না তবে এলোপাথাড়ি 
নাড়াচাড়ায় লেন্সটা আবার যথাস্থানে ফিরে গেছে। তবে হালকা যন্ত্রণা আর 
অস্বস্তিটা পলক ফেললেই মালুম হচ্ছে। 

__ “কী হল ডাক্তার” তরতর করে আমার বাঁ দিক ধরে নেমে আসা 
সুমন থমকেছে। 

__ “কিছু না, চোখে কিছু পড়েছিল,” আবার ধীরে হলেও নামতে শুরু 
করেছি। 

সুমন-কিন্তু আমার অস্বস্তিটা বুঝতে পেরেছে। নানা ঠাট্টা ইয়ার্কি করে 
চাঙ্গা রাখার চেষ্টা করেছে আমায়। সমান তালে নামতে নামতে দুজনেই হেসে 
উঠেছি। প্রকৃতির বিরুদ্ধতা সহজেই নেমে গেছে কয়েক পারদ। আমাদের মিলিত 
হাসির লহড়া, ছাপিয়ে গেছে ঝোড়ো বাতাসের আগ্রাসী বিরক্তিকে। 

তার মধ্যে একটা কথা আজও আমার ভীষণভাবে মনে আছে। সুমন 
নানা মজার কথা বলতে বলতে বলে উঠেছিল, “ডাক্তার একটা বিয়ে কর, না 
হলে এসব মুহূর্তের কথা কাকে শোনাবি?” 

আমার ঠিক কেন বিয়ে করা উচিত, সে ব্যাপারে বিভিন্ন বয়সের, বিভিন্ন 
মানুষের, বিভিন্ন সুচিক্তিত মতামত আমি আজ পর্যন্ত পুর শুনেছি। কিন্তু এহেন 
পরিবেশের বর্ণনা শোনানোর জন্যও যে আমার বিয়ে করাটা আবশ্যিক, সেটা 
সুমন কুণ্ডু ছাড়া আর কেউ বোঝেনি। 
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তুষারপাত এখন ব্রিজার্ড-এ পরিণত হয়েছে। রীতিমতো চোখেমুখে 
তুষারের নির্মম ঝাপটার সঙ্গে ঝোড়ো মাতাল মরুতের ধাক্কীয় টলে যাচ্ছে 
বডি ব্যালেন্স। সোয়া ঘণ্টার কসরতের পর নেমে এসেছি এক অনামা হিমবাহে। 
এখান থেকে বেশ ঝাপসা তবু আমাদের টেন্টস ফ্যাব্রিকগুলো বোঝা যাচ্ছে। 

৩.৩০ নাগাদ পৌছেছি টেন্ট-এর সামনে। প্রচণ্ড হাওয়ার দাপট সামলে 
দুটো টেন্ট মোটামুটি পিচ করা গেছে। একবার পিছন ফিরে তাকিয়েছি 
পানপাতিয়া কল'-এর দিকে। কল" এখন দৃষ্টিপথের আড়ালে । শুধু দূরে প্রায় 
বিন্দুর মতো ঝাপসা কয়েকটা অবয়ব নেমে আসছে ওই তুষার উত্রাই ধরে। 

আমি আর ওয়েট করিনি। ঠান্ডায় দীড়ানো যাচ্ছে না। হোলিফিল 
জ্যাকেটের গায়ে জমে থাকা বরফ ঝেড়ে ঢুকে গেছি টেন্ট-এর উষ্ণ আরামে । 

কিছুক্ষণ আগেই সবাই এসে পৌঁছেছে। এক কাপ গরম চা এই পরিবেশে 
আশীর্বাদ-এর মতো। কিন্তু পোর্টারদের অবস্থা বেহাল। মালবহনের পরিশ্রম 
আর ঠান্ডার কামড়ে ছেলেগুলোর অবস্থা সঙ্গীন। যে যার টেন্টে মরার মতো 
শুয়ে পড়েছে। ডাকাডাকি করেও লাভ হয়নি। বাইরে একটানা হাওয়ার ক্রুদ্ধ 
গর্জন আর অবিরাম তুষারপাতের একধেঁয়ে তর্জনের মিলিত সিম্ফনি স্বর্ণেন্দুদের 
টেন্ট থেকে এই আবহাওয়ায় আমাদের টেন্টে কেউ আসতে পারেনি। তাই 
আড্ডাটাও আজ সেভাবে জমেনি। যদিও লক্ষ্য অতিক্রম করার আনন্দে আড্ডা, 
খিদে অনেক কিছুই আজ ঢাকা পড়ে গেছে। তাবুর ওপর হাঁড়কাপানো ঠান্ডা 
হাওয়ার “গাস্ট”কে অগ্রাহ্য করে বিশু, সুমন, আমি আর মলয়দা মেতে উঠেছি 
রোমস্থনের উত্তেজনায়। হঠাৎই সবাইকে চমকে দিয়ে মলয়দা স্যাক থেকে বার 
করে এনেছে কাজু আর কিসমিস। 

__ “রেখে দিয়েছিলাম, দ্যাখ এখন কেমন কাজে লাগছে,” কীচা পাকা 
দাঁড়িগোফের ফাঁকে মলয়দার শীর্ণ মুখে গর্বের হাসি। 

__ “জিও বস্‌,” সুমনের সোল্লাস তারিফ। 
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খিদের মুখে কাজু কিসমিসগুলে। অমৃত লেগেছে। আরও কিছুক্ষণ কথা 
চালাচালির পর আস্ত শরীরগুলো আরাম চেয়েছে। এলিয়ে পড়েছে নিপিং 
ম্যাট্রেসের নিশ্চিত আতিথ্যে। 

টানা তৃষারপাতের পর চারদিক জুড়ে এখন অখণ্ড নীরবতা । টেন্টের 
ভেতর অন্ধকার। কটা বাজে বোঝা যাচ্ছে না। ঘড়ি দেখার ইচ্ছেও হয়নি। 
পাশের টেন্ট থেকে স্বর্ণেদদুদের গলা ভেসে এসেছে। মঙ্গলদের নড়াচড়াও টের 
পাচ্ছি। আজকের দিনটা বেশ ঘটনাবহুল। ব্লাস্ত মন আর শ্রাত্ত শরীরটাকে 
ঘিরে ধরেছে এক আদুরে আলসেমি। কালকে আবার একটা পাস ক্রশ করার 
দিন __ 'কাচনী পাস+। তার আগে এই আলসেমির ওম্‌ টা আমার দিব্যি 
লাগছে। 

রাতে একগ্লাস করে গরম হরলিকস আর বিস্কুট ছাড়া বরাতে কিছু 
জোটেনি। আমরাও আর চাপ দিইনি পোর্টারদের বেহাল অবস্থার কথা ভেবে। 

প্রকৃতি এখন বড়ো শাস্ত। গোটা অস্তরীক্ষ জুড়ে কোটি কোটি তারার 
নিস্তব্ধ প্রদর্শনী। টেন্টের নেট উইন্ডো ছুঁয়ে দৃশ্যমান ছোট্রো এক টুকরো আকাশের 
গায়ে ফুটে থাকা তারাদের উপস্থিতি, বাড়িয়ে তুলেছে রাতের অভিজাত গান্তীর্য। 
আমি জানি হিমশুত্র তুষারের বুকে বয়ে যাওয়া হাওয়ার ফিশফাশ আলাপন, 
নিশ্চিত বুঝতে পারে অন্ধকার আকাশের বুকে ফুটে থাকা তারাদের অপার 
রহস্য। 

মায়ের কোলের মতো নিশ্চিত নিরাপত্তায় দু-চোখের পাতা এক হয়ে 
গেছে। 

ন্লিপিং ব্যাগের মোহভরা দাম্পত্যে, তাঁবুর অন্ধকার নির্জনতায় মাউন্ট 
_ চৌখাম্বার সাদা শরীরটা নিঃশব্দে এসেছে স্বপ্নের মতো। নিশ্বাস ছোঁয়া নৈকট্য 
তার অভিসারী চোখে অপলক ছায়া ফেলে, আমি ফিশফিশ করে বলে উঠেছি__ 

“তোর তরে বাঁধিয়াছি ঘর, 
তোর তরে কবিতা আমার।” 
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বেহেশত-এ যাবার সময় কী কী নেবেন, তার তালিকা তৈরি করতে গিয়ে 
ওমর খৈয়াম ওই চারটে জিনিস এর কথা উল্লেখ করেছিলেন __ রুটি, মদ, 
বই এবং 4108. অর্থাৎ 'তুমি”। বই নিয়ে আমার কিছু বলার নেই। এরকম 
অমূল্য বন্ধু আর হয় না। কিন্তু রুটি, মদ আর তুমি নিয়ে আমার কিঞ্চিৎ 
আপত্তি আছে। রুটি আর মদ তো ফুরিয়ে যাবে, “তুমি” নামক জীবটির কাজল 
কালো চোখের বিলোল কটাক্ষ ও একদিন মরা মাছের মতো হয়ে যাবে। তখন? 
সেক্ষেত্রে বই-এর সঙ্গে “পাহাড়ের স্মৃতি যোগ হলে কেমন হয়? একেবারে 
“ডেডলি কম্বো”, তাই না? বেহেশতে আর কিছু লাগে নাকি! | 

তবে এই মুহুর্তে “পাহাড়ের স্মৃতি” নয়, গোটা পাহাড়টাই এখন চোখের 
সামনে । আজ ১৯ জুন, মঙ্গলবার। রোদ ধোওয়া প্রায় প্রুশিয়ান বু আকাশের 
নীচে যতদুর চোখ যায়, শুধু সাদা সাদা আর সাদা-র তরঙ্গায়িত এক তুষার 
জমি। ওই সেই কোন ওপরে প্রায় আকাশ ছুঁয়ে আছে “পানপাতিয়া কল'-এর 
ঢেউ খেলানো খাঁজ। সেখান. থেকে মসৃণ এক তুষার জমি প্রায় জলপ্রপাত-এর 
মতো ডাইভ দিয়েছে ল্যান্ডিং সম এক তুষার ক্ষেত্রে। আবার সেখান থেকে 
আরও নীচে ঝাপ দিয়ে পড়ে দু-চারটে মারাদোনাসুলভ শৈল্পিক ড্রিবলে ছুঁয়েছে 
আমাদের টেন্টের দরজা । সমস্ত ল্যান্ডক্কেপটা জুড়ে যেন নীল আর সাদার এক 
অনবদ্য ফিউশন্। 
তীবুর ফ্যাব্রিকে। নিঃসক্কোচে যুবতি মেঘের দল পেলব শরীর এলিয়েছে 
আকাশের বুকে। ঘুমস্ত শিশুর দিকে তাকালে যেমন এক “নিশ্চিন্ত নরম” ছুয়ে 
বুকের ওই গভীর জায়গাটায়, আজকের সকালটাও ঠিক তেমনি। অপার শাস্তি 
আর জমাট আনন্দের এক না বোঝাতে পারা অশঙ্ক অনুভূতি 

বকরপী ধর্ম যুধিষ্ঠির কে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “সবচেয়ে বিস্ময় কী” ? 
যুধিষ্ঠির যথার্থই বলেছিলেন, “আমরা সবাই জানি প্রত্যেকে মরণশীল তবু সব 
ভুলে যেতে থাকি লোভ, হিংসা, স্বার্থপরতী, প্রতিহিংসা, লালসা নিয়ে”। বর্তমানে 
বাড়িয়ে চলেছে লোভ, প্রতিহিংসা আর স্বার্থপরতার পারদ তখন হিমালয়ের 
আদিম হাওয়া, যুগাস্তরের পাথর আর অনস্ত উদার আকাশের নীচে জমে থাকা 
তুষারের নিষ্কলুষ সান্নিধ্য মনোজগৎ জুড়ে তৈরি করে এক 'অন্য ভূবন । 
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বারট্রার্ড রাসেল একটা বড়ো দামি কথা বলেছিলেন, “সংপারে জাল 
যন্ত্রণা এড়াবার প্রধান উপায় হচ্ছে, মনের ভিতর আপন ভূবন সৃষ্টি করে নেওয়া 
এবং বিপদকালে তার ভিতর ডুব দেওয়া। যে যত বেশি ভূবন সৃষ্টি করতে 
পারে, যন্ত্রণা এড়াবার ক্ষমতা তার ততই বেশি হয়” । 

পাহাড়ের সামিধ্য যতটুকু পেয়েছি, বারবার মনে হয়েছে “আপন ভুবন' 
তৈরি করার এ এক আশ্চর্য উর্বর জমি। শুধু ভুলে থাকা নয়, নিজেকে কৃত 
শিক্ষিত করার এহেন পাঠশালা দুনিয়া খুঁজেও পাওয়া যায় না। আমি উপলব্ধি 
'আরবান ইলুউশন্স্টা বড্ড ছোটোলাগে পাহাড়ের “জায়ান্ট ক্কিন'-এ। এখানে 
গেলে বুঝতে পারা যায় আমি এখনও কতটা রিক্ত” কতটা “অশিক্ষিত', কতটা 
'আনস্যাট্যুউরেটেড' । আমি জানি না পাঠকের কাছে আমার এ উপলব্ধি কতটা 
সদর্থক, কতটা বাঙ্ময়, কতটা জীবনবোধের সঙ্গে সাযুজ্যপূর্ণ। 

তবে মার্ক ওবম্যাসিক্‌ আমায় সমর্থন করছেন, 4] 1116 (106 110]- 
(2115 09০৪0196116) 11815 106 66] 910811, [1769 17211) [72 5011 
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আর ফ্রেদ্রিক নিস্তেজকের বক্তব্যটা তো রীতিমতো দর্শনছৌয়া, “7০ 
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নিয়া রর 
90165, 1981 01 11772511081, 


মূল লক্ষ্য পেরিয়ে মোক্ষলাভের আনন্দে গোটা টিম কিন্তু রীতিমতো 
স্ফুর্তিতে। “বুলস আই'-তে তীরটা লাগানোর পর একজন তীরন্দাজ-এর 
চোখেমুখে যে রিল্যাক্সড ভাবটা ফুটে ওঠে, আমাদের মুখচোখেও সেই ছবি 
স্পষ্ট। তার ওপর ঝকঝকে ওয়েদার মনোজগতে একটা প্রভাব তো ফেলেই 


ভিজে জুতোজোড়া জামাকাপড়, নলিপিং ব্যাগ, ম্যাট্রেস ইত্যাদি প্রভৃতি যতটা 
পারা যায় রোদর্সেকা করে নেওয়া। আজকের সকাল ও তার ব্যতিক্রম নয়। 
প্রকৃতির ড্রায়ার-এ জামাকাপড়ের সঙ্গে নিজেদের সেঁকে নেওয়ার কাজটাও 


সমানতালে চলছে। 
ব্রেকফাস্ট প্রায় তৈরির পথে স্বর্ণেদ্দু আর মলয়দা, বাপে খ্যাদানো মাঢে 
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তাড়ানো ছেলেদের মতো, তীবুগুলো থেকে একটু দূরে চরে বেড়াচ্ছে। মাঝে 
দুজনে একবার পোজ দিয়ে দাঁড়িয়ে আমাকে দিয়ে ছবিও তোলাল। কানে ভে 
- এল প্রকৃতির রূপমাধুরী নিয়ে দুজনের সিরিয়াস কথোপকথন। আমি সরে 
এসেছি। কারণ ইংলিশ মিডিয়ামে পড়া স্বর্ণেন্দু আবেগপ্রবণ হয়ে পড়লে, ওর 
মুখ থেকে যে বঙ্ষিমচন্ত্রীয় “বাংলা” বের হয়, তার মুখোমুখি হওয়া রীতিমতো 
গীড়াদায়ক। লাদাখে পারাংলা ট্রেক-এর সময় লাস্যময়ী” বলতে গিয়ে 
কনফিডেন্টলি “লালাস্যময়ী” বলল। আমি ভাবলাম, “ল্লিপ অব টাঙ্»। পরে 
বুঝলাম ব্যাপারটা “শ্লিপ অব বাংলা জ্ঞান? | 

টেট ডিসমান্টল করার কাজ চলছে। বিশু নিবিষ্ট মনে ওর স্যাক 
মেরামতিতে ব্যস্ত। স্যাকটা ইদ্রিশ-এর তৈরি। এখন তো পরিফলাইন”» 
'আযালপাইন” ইত্যাদি বিভিন্ন কোম্পানি এসে গেছে। সঙ্গে ইন্টারনেটের দৌলতে 
অনলাইন শপিং-এ বিদেশি জিনিসপত্র ও হাতের মুঠোয়। একসময় কিন্তু ইদ্রিশ- 
আলি নানার পানর 

এবং কার্যকরী ছিল যথেষ্ট। বিশুর ফ্যাকাসে হয়ে আসা সবুজ ব্যাগটা আদতে 
রসুন হা ও না গাধার রন বার সন বররন ছে 
মালিকানা বিশুর-ই। 

বিশুর পাহাড়ি সরঞ্জাম-এর সঙ্গে মার্ক টোয়েনের লাইব্রেরির মস্ত মিল। 
লাইব্রেরিটার মেঝে থেকে ছাদ পর্যস্ত শুধু বই আর বই। এমনকি কার্পেটের 
ওপরও গাদা গাদা বই পড়ে থাকত। এক বন্ধু একদিন মার্ক টোয়েনকে বললেন, 
“বইগুলো নষ্ট হচ্ছে, গোটাকয়েক শেলফ জোগাড় করছ না কেন?” মার্ক 
টোয়েন কিছুক্ষণ মাথা নীচু করে ঘাড় চুলকে বলেছিলেন, “ভাই, বলেছ ঠিকই 
__কিন্তু লাইব্রেরিটা যে কায়দায় গড়ে তুলেছি শেলফ তো আর সে কায়দায় 
জোগাড় করতে পারি না। ওটা তো আর বন্ধুবান্ধবদের থেকে ধার করা যায় 
না।” 

বিশুরও তাই। এতগুলো বছর ধরে পাহাড়ে যাচ্ছে অথচ অস্তর্বাসটুকু 
ছাড়া (তাও সেটা পাহাড়ি সরঞ্জাম-এর মধ্যে পড়ে না) নিজের বলতে প্রায় 
কিছুই নেই। এর ওর থেকে চেয়ে চিন্তে এতগুলো বছর কিপটেটা পাহাড়ের 
সঙ্গে প্রেম পিরিতি করে যাচ্ছে। ভাবা যায় এক্সপেডিশান্-এ কেউ অন্যের 
জুতো পরে গটগটিয়ে বেরিয়ে পড়ছে। অবশ্য বেশিরভাগ ক্ষেত্রে দাতাকর্ণরূপে 
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টির. 


ঠিক এই জায়গাতেই প্রকৃতি আর মা-এর মধ্যে সত্যি কোনো তফাৎ নেই। 

দক্ষিণমুখী যত এগিয়েছি ততই চওড়া হয়েছে প্রকৃতির বারান্দা। ততই 
প্রকাশ্যে এসেছে দিগন্তের অবাধ স্বাধীনতা। গতকাল যেখানে টেন্ট পিচ করা 
হয়েছিল জায়গাটার আশেপাশে পাহাড়ের ঘেরাটোপ ছিল। পাহাড় যেন নজরবন্দী 
রেখেছিল আমাদের । কিছু আজ যত এগিয়েছি মখমলি তুষারক্ষেত্র “৬"-এর 
মতো ক্রমশ চওড়া হয়েছে। দূরে হরাইজেন্টালি, দিগন্ত ঘেঁষা অনামা কার্ডিলেরা 
ডানা মেলেছে উত্তৃঙ্গ উচ্ছ্বাসে । ূ 

পানপাতিয়া কল থেকে আমাদের মাথা পেরিয়ে ওই দূরের কডিলেরার 
কাছাকাছি অবধি আকাশের ঢালু টাদোয়ায় কে যেন দোয়াতের কালির মতো 
ঘন নীল রং ঢেলে দিয়েছে । আকাশের এই প্রশিয়ান বু কালারটাই, হঠাৎই 
কর্ডিলেরার মাথার ওপর আশ্চর্যরকমভাবে পালটে গেছে। পাহাড়ের সারির 
কাছাকাছি গিয়ে আকাশের ঘন নীল ক্রমশ ফ্যাকাসে হতে হতে চট করে সবুজের 
একটা হালকা টোন গায়ে মেখে ঝুপ করে হারিয়ে গেছে ধ্যানমগ্ন গিরিশ্রেণির 
পিছনের অজানা দিগন্তে । 

ইকোলজির সঙ্গে হিউম্যান সাইকোলজির একটা অদ্ভুত যোগাযোগ আছে। 
চারপাশের নান্দনিক উচ্ছাস মনকে যেন আপনা থেকেই চাঙ্গা করে দেয়। ১৯৯২ 
সালে 179090079 7২05281 তার 411০ ৮০1০০ 01 1:91 বইতে প্রথম র 
13০0195/০0102%, টার্ম টা ব্যবহার করেন। রীতিমতো বিজ্ঞানভিত্তিক গবেষণার ূ 
মাধ্যমে তিনি প্রমাণ করেছিলেন, যে সমস্ত মানুষ প্রকৃতির নিবিড় সানিধ্যে ূ 
বযবাস করেন তারা অপেক্ষাকৃত বেশি সুখী এবং স্বচ্ছন্দ জীবনযাপন করেন। 
এমনকি তাদের শরীরবৃত্তীয় সুস্থতার পথে যে সমস্ত বাধা থাকে সেগুলোও | 
সরে গিয়ে গিয়ে স্বাভাবিক জীবনযাপন ত্বরান্বিত হয়। 

চ৪0] 9190810-এর “৪0015 2110 119010635. বইটাতে একটা ূ 

অদ্ভুত তথ্য পেয়েছি। উনি গবেষণা করে দেখেছেন প্রকৃতির থেকে যে সমস্ত 

মানুষ দূরে থাকেন তীদের মধ্যে বিভিন্ন ধরনের ডিলিউশন্‌ দেখা যায়। এ 
ছাড়াও নানারকম মানসিক চাপ ক্রমশ তাদের স্বাভাবিক ব্যবহারে অসংলগ্নতার | 
ছাপ নিয়ে আসে, যা ধীরে ধীরে তাদের অপ্রকৃতিস্থ করে তোলে। এই সমস্ত ূ 
মানুষের একটা বড়ো অংশকে প্রকৃতির সানিধ্যে বেশ কিছুদিন রেখে স্বাভাবিক | 
মানসিক অবস্থায় ফেরানো গেছে, ওষুধের সাহায্য ছাড়াই। 
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বায়োলজিস্ট 8.0. ৬/11501-এর পর্যবেক্ষণ সার্থক, “70017701 1০- 


1785 10০ 01) 11010000 11150117100 (0 00101700 017011011011)/ ৬/1 
1000110.? 


সময়ের সঙ্গে আরও বিভিন্ন গবেষণায় 0818 195/০1)01092, 
05১০19০০০19), 1217%11:010191)021 105০1101095, 01০9011 
0১১০1)০1০৫১, 2০05011/ ইত্যাদি বিভিন্ন ার্ম উঠে এলেও মোদ্দা 
বক্তব্টা একই থেকেছে __ মানুষ প্রকৃতির সাহচর্যেই মানসিক এবং 
শীরীরিকভাবে সবচেয়ে ভালো থাকে। 

মনোবিজ্ঞানীরা বলছেন, যে-কোনো প্রাকৃতিক শব্দই মানুষের মনের ওপর 
জমতে থাকা চাপের বোঝা হালকা করার ক্ষেত্রে ম্যাজিকের মতো কাজ করে। 
তবে এইসব আওয়াজের মধ্যে পার্বত্য ঝরনার শব্দই সবচেয়ে ভালো ফল 
দেয়। তাই ব্রিটেনের বেশ কয়েকটি অফিসের মানব সম্পদ উন্নয়ন বিভাগের 
কাছে আবেদন করেছিলেন একদল মনোবিজ্ঞানী। তাদের অনুরোধে, কিছুদিনের 
জন্য পরীক্ষামূলকভাবে অফিসের বিভিন্ন জায়গায় ঝরনার জল বয়ে যাওয়ার 
মিষ্টি শব্দ বাজানো হয়। ফলাফল? কমের মনের ওপর চেপে বসা টেনশন, 
স্টেস কমে গিয়ে কাজে আবার নতুন উদ্যম ফিরে পাওয়া। 

এইসব গবেষণালৰ্‌ ব্যাপারস্যাপার শিক্ষিত লোকজনের জন্য। কিন্তু সুমন, 
শঙ্বদা বা আমার মতো কম বুদ্ধির মানুষজন বিশু পণ্ডিতের ওই প্রেসক্রিপশনটাই 
ফলো করি। বিশু কোনোদিন গবেষণার ঝুটঝামেলায় যায়নি। তবে পাহাড়ে 
আমাদের মতোই কিছু বছর পায়চারী করে সারসত্যটা বুঝেছে। তাই যে কেউ 
শারীরিক বা মানসিক সমস্যার কথা বললেই কনফিডেন্টলি বলে ওঠে, “এসব 
লো অলটিট্যিউড সিকনেস, পাহাড়ে যা, সব ঠিক হয়ে যাবে” 

আর জন রাসকিন তো বলেই গেছেন, “11001109113 216 (176 
09810106810 900 0191] 1780001-2] $০6181). সঙ্গে আমাদের রবিঠাকুর 
যোলোকলা পূর্ণ করে দিয়ে গেছেন। ছোটোবেলায় ওই যে কবিতাটা পড়েছিলাম 
না সবাই, যেখানে উনি বলেছেন যে প্রদীপের আলো হতে চেয়েছিল ঝিকমিক 
জোনাকি, ফুলেদের মনে প্রজাপতি হবার বাসনা ছিল, পুকুরের জল একদিন 
ডানা মেলে উড়তে চেয়েছিল আকাশে ইত্যাদি প্রভৃতি। তো রবিবাবু এইসব 
কথাগুলো বলে আমাদের কক্গনাপ্রবণ বাঙালিকে আর একটু উসকে দিয়েছেন। 
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আমিও তাই মাথার ওপর সুনীল নিলীমা আর পায়ের নীচে মাখন নরম তুষার 
পথকে সঙ্গী করে মহানন্দে আজ অনেক কিছু হতে চাইছি। মনকে যে কেউ 
বাধা দেবার নেই, কেউ তো বলছে না __ হতে পারি কিন্তু কেন হব? 
মন উচ্চগামী হলেও পথ কিন্তু আপাতত নিন্নগামী। হঠাৎ হঠাৎ তুষারে 
গেঁথে যাচ্ছে শরীরের অনেকটা অংশ। স্টেপিং ঠিক না থাকলেও হড়কে শরীরটা 
নেমে যাচ্ছে বেশ কিছুটা। মনের মসৃণ গতিবেগের সঙ্গে ত্ুপীকৃত তুষারের 
নরম আতিথ্যের নিট যোগফল অনায়াস অবতরণ। 
সূর্যের তেজ বেড়েছে। পিছন ফিরে তাকালে সূর্যরশ্মির তীক্ষতা ঝাপসা 
করে দিচ্ছে পানপাতিয়া কল”-এর নয়নাভিরাম অবয়ব। ভালোবাসা বুঝিবা 
এভাবেই ক্ষণিকের অতিথি হয়, স্মৃতি হয়ে থাকে অবোধ শিশুর অবুঝ আঙুলের 
মতো। 
পোর্টার মদন আবার আজ নতুন কাণ্ড বাঁধিয়েছে। কয়েকটা প্যারাসিটামল 
ওর ফিভার এবং মাসল পেন কমালেও আজ মহাশয়ের দু-চোখ জুড়ে রক্তজবার 
চাষ। লাল হয়ে থাকা দুটো চোখ রীতিমতো ফুলে কুঁকড়ে ছোটো হয়ে আছে।, 
ইনফেকশন্‌ থেকে ইনফ্লামেশানের নমুনা চোখের সামনে স্পষ্ট। প্রথম থেকেই 
মদন স্যার আজ বেশ কিছুটা পিছিয়ে ছিলেন। দলজিৎ ওর সঙ্গে সঙ্গেই 
আসছিল। আমি একবার পিছন ফিরে তাকাতে দলজিৎ আমাকে হাত নেড়ে 
ইশারায় ডেকেছে। বাধ্য হয়ে আবার পিছতে হয়েছে। কাছে গিয়ে দেখেছি এই 
| 
এক নিররেজনেকোরারবরা নিক ও সানগ্লাস কিছুতে ব্যবহার করবে 
না। সান-রে, বরফের ওপর রিফ্লেকটেড হয়ে ওর চোখে লাগছে, তবু ওর 
তুক্ষেপ নেই। মাঝখান থেকে পারশিয়াল ব্লাইন্ডনেস নেমে এসেছে ওর বু 
চোখ জুড়ে। যে পথে স্নো গগলস লাগে, সে পথে ও যে কেন সানগ্রাসটুকুও ৃ 
ব্যবহার করে না, সেটা আমার বুদ্ধির অগম্য। কেন যে এসব আনপড় লোককে | 
মঙ্গল কিছু বাড়তি কমিশনের লোভে নিয়ে এসেছে তা ওই জানে। ওয়েস্ট | 
পাউচে রাখা সিফ্লোফ্ুক্সেসিন গ্রুপের সিক্স আইড্রপ' আমি ওর দু-চোখে | 
দিয়েছি। সঙ্গে বাধ্য হয়ে কড়া ভাষায় বলেছি, বাকি পথ ও যেন সানগ্লাস না 


খোলে। | 
এতক্ষণ নামছিলাম বাঁদিক ঘেঁষে। পা-এর কাছ থেকেই সোজা উঠে 
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গেছে তুষারের ইউনিফর্মে মোড়া সব গ্রানাইটের সারি। অনামা তবে নামে 
কিবা এসে যায়ঃ কেউ রূপে আবার কেউ ভালোবাসায় ভোলাচ্ছে। 

এবার ডিসেন্ডিং কিছুটা মাঝ বরাবর। স্বাভাবিকভাবেই তুষার গভীরতা 
কিছুটা হাস পেয়েছে। 

তেষ্টায় ছাতি ফাটছে। অথচ জল নেই। চারদিক জুড়ে বরফ, গলালেই 
জল অথচ সামান্য যেটুকু ডিজেল অবশিষ্ট আছে তা দিয়ে বরফ গলিয়ে সবার 
জন্য জল করা সম্ভব হয়নি। অগত্যা অগস্ত্য-র তৃষ্ণা নিয়েই জারি থেকেছে 
এগিয়ে চলা। 
ছাঁপ। ছাপশুলো ক্লোজ ভিউতে যতটা না দৃষ্টিনন্দন, লংশটে কিছু অনবদ্য লাগে 
হারিয়ে ফেলা বিগত “অতীত” । যেখানে অবহেলায় পড়ে আছে কত সাধারণ 
মানুষের কত অসাধারণ মুহূর্তের গল্প। আসলে ভাবলে অনেক ভাবেই ভাবা 
যায়। পাহাড়ের ক্যানভাসে তুমি কতটা রং খুঁজে পাবে, কতটা রংমিলাস্তি 
খেলায় মাতবে, সে বড়ো নিজস্ব ব্যাপার। তাই পৃথিবীখ্যাত অভিযাত্রীদের 
বক্তব্যেও ধরা পড়ে তাদের দেখার চোখ, বোধের ভাড়ার আর পাহাড়ের আলোয় 
তোলা একান্ত “নিজন্বী”। 

মাঝখান থেকে সরে এসে পথ আবার বামপন্থী। আবার বফিলি পাহাড়ের 
গায়ে গায়ে প্রতিবেশী হয়ে উদ্যত আমাদের লক্ষ্যভেদী গমন। বীদিক থেকে 
ঢালু হয়ে ডানদিকে গড়িয়ে এসেছে রেশমি তুষার পথ। সেই পথ ধরে ট্রাভার্স 
চলাকালীন মাথা তুলে সোজা তাকালে সুনীল নির্মল অশ্বরীষ জুড়ে দুধসাদা 
উর্মিমালার বাধাহীন বিচরণ, যেন টোটাল ফ্রেমটায় নিঃশব্দে নিয়ে এসেছে এক 
দ্ধ বৈপরীত্য। এই অনিন্দ্সুন্দর ফ্রেম-এ মাঝেমধ্যেই ঢুকে পড়েছে পাহাড়ি 
হিমেল হাওয়ার বালিকা সুলভ চপলতা। বাইবেলে লেখা আছে __ 19 
15 5010105017 01)2]) 09901. কথাটার মর্ম বোধহয় পাহাড়ি পথেই সম্যক 
উপলব্ধি হয়। আর হয়তো এই কারণেই মৃত্যু, বিপদ, যন্ত্রণা সব সহা করেও 
হিসাব হয়তো আর পাঁচটা সাধারণ মানুষ মেলাতে পারেন না। | 

_- “ও ... ওও ... ওঁও ...”, আমার রুকস্যাকটা ধরে টান দিচ্ছে 
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পোর্টার রাজু। 
এটাই ওর স্বাভাবিক এক্সপ্রেশন। প্রথমে বুঝতে পারিনি। তারপর ওর 


দৃষ্টির গতিপথ অনুসরণ করে যা দেখলাম তাতে মনজুড়ে উঠে এল একবুক 


| 
রর জলের সন্ধান পাওয়া গেছে। ডানদিকে অল্প নীচে দেখা মিলেছে ছোটো 
একটা হিমবাহ সরোবরের। ধু ধু বরফের মরুভূমির মাঝে এ যেন এক চিলতে 
মরুদ্যান। আমাদের বহু আকার্জিক্ষত। 
সরোবরের অনেকাংশই বরফে ঢাকা। কিছুটা অংশ বরফমুক্ত, সেখানেই 
তিরতির করে বইছে স্বচ্ছ অন্তঃসলিলা। 
জলপানের বিরতিতে ক্ষণিকের বিরতিও মিলেছে টিম মেম্বারদের। 
পোর্টারদের নিয়ে আসা বরফগলা জল গলায় ঢেলে মনে হল যেন কতকাল 
তৃষ্ণার্ত ছিলাম। বটলটাও ভরে নিয়েছি জলে। 
এই অবসরে পোর্টার মদনের দু-চোখে আর একবার আহইড্রপটাও দিয়ে 
দিয়েছি। | 
আকাশের ছটফটে যৌবনের দিপ্তী এখন কিছুটা হলেও ফিকে। সে জায়গায় 
দখল নিয়েছে গম্ভীর ঘৌঢত্ব। সাদা মেঘের অনায়াস পায়চারী কমে গিয়ে ঘিরে 
ধরেছে ধূসর মেঘের থমকে থাকা গার্তীর্য। . 
এবার চড়াই-এর পথ। চড়াই বেয়ে কিছুটা উঠে আসার পর চোখে পড়েছে 
সুজল সরোবর। প্রখ্যাত পাহাড়ি সুজল মুখাজীর নামেই সরোবরের নামকরণ । 
আর একটা নামও অবশ্য আছে __ মাইন্দাগালা তাল। সরোবরে জল প্রায় 
নেই, পুরোটাই বরফে ঢাকা মেঘে ঢাকা অঞ্চলটায় কম আলোর কারণে ছবি 
ভালো আসেনি। 
কেন জানি না আজ আর মেঘেদের তরকুটি কিংবা চড়াই-এর চোখরাঙানি 
কোনোটাই মনের ওপর কোনো প্রভাব ফেলেনি। দ্রুত পায়ে চলাটা আমার 
একটা অভ্যাস, কারুর কাছে আবার বদভ্যাস। ফিজিক্স-এর টিচার চন্দন দেবনাথ 
পারাংলা ট্রেক শেষে ফেরার পথে কোরজোক গ্রামে নেমে ঈষৎ মদ্যপান করে 
একবার আমায় বলছিল, “আমাদের ডাক্তার তো প্রায় দৌড়োয়, ওর ভয় আমরা 
যদি ওকে. ফেলে চলে যাই” । 
. আসলে পাহাড়ে প্রত্যেকের নিজস্ব একটা গতি আছে। সেই গতিতে 
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আলোচনায় সময়, দাদার ইনপুট ছিল, “তুমি তোমার নিজের স্পিড মন 
ূ করবে। কে কতটা এগোলো বা কে কতটা পিছাল সেটা তুমি দেখবেই না, 
| চড়াই ধরে উঠতে উঠতেই পথ বেঁকেছে বাঁ দিকে। বিশাল কড়াই-এর 
মতো শেপ-এর জায়গাটা ঈষৎ আবছা হয়ে আছে কুয়াশা আর মেবের প্রচ 
রশরয়ে। তবু তার মধ্যেই ঠাহর করা যাচ্ছে পুরো অঞ্চলটা জুড়ে যেন শ্মশানের 
্তবূতা। চারদিকে পাহাড়ের ঘেরাটোপ থাকায় হাওয়ার শব্দও প্রায় নেই বললেই 
চলে। এই সমস্ত রুটে প্রায়শই 'নিঃসীম শূন্যতা" ব্যাপারটা ভীষণ কমন। তব 
তারই মধ্যে কিছু জায়গার স্তব্ধতা কেমন যেন হা করে গিলতে আসে। অভিধান 
থেকে উঠে এসে নীরবতা" শব্দটা স্ায়ন্ত্রে শীলমোহর ফেলে যায় নিয়তির 
মতোই। ূ 
আমার থেকে চল্লিশ পঞ্চাশ গজ দূরে তুষারের মাঝে বুক চিতিয়ে থাকা 
একটা কালচে খয়েরি বোল্ডারের কাছে থেমেছে মঙ্গল। মদন আর দলজিং 
বাদে বাকি পোর্টাররাও থেমেছে ওখানেই। 
__ “আও ডক্টর সাব, থোড়া আরাম কর লো, তুমহারা দোস্তলোগ 
বোল্ডারটা পিছল। আমি একটু ঘুরে ওটার ওপর চড়ে আয়েস করে 
বসেছি। আমার চারপাশ জুড়ে মঙ্গল আর ওর দলবল। 
__ “মওসম্‌ বিগড়নে বালা হ্যায়, আযায়সে যানে সে পাস্‌ কে উপর 
চড়না মুশকিল হোগা”, আমার টিমমেটদের ওপর মঙ্গল-এর স্পষ্ট বিরক্তি। 
কারণটা অবশ্য আমার কাছে স্পষ্ট হয়নি। এক আধ দিন প্রত্যেকেরই 
পারফরমেন্স একটু-আধটু এদিক-ওদিক হয়। যদিও কথা বাড়াইনি। 
হাত বাড়িয়ে মহাবীর-এর কাছে থেকে জলের বোতলটা চেয়ে ঢক্চক্‌ 
করে গলায় ঢেলেছি। একটানা এসেছি। কিছুটা ক্লান্তি এসেছিল। জলটা পেয়ে 
আবার আমি চাঙ্গা। 
| টিমের বাকিদের দেখা যাচ্ছে। এখনও বেশ কিছুটা দূরে। বিশাল প্রান্তরে 
মাঝে মেঘ ঢাকা এক অদ্ভুত ঘোলাটে হলুদ আলোয় পিঁপড়ের মতো ছোটো 
ছোটো লাগছে টিম মেস্বারদের। তাও সবাইকে এখন দেখা যাচ্ছে না। কেউ 
কেউ এখনও বাঁকের মুখে আসেনি। 
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ডানদিকে তাকালে কাচনি পাসের উম্মুক্ত টড়াই। তার ঠিক ওপরের 
গ্রাকাশটা জুড়ে জাফরানি আলোর এক (মাহময় বিন্যাস। একমার পাস-এর 
ওপরেই এই গোল্ডেন ইয়োলো৷ আলোটা ছড়িয়ে আছে। আর প্রায় বেশিরভাগ 
অঞ্চল ঢেকে আছে ওই ঘোলাটে হলুদ আলোয়। কী অদ্ভুত বৈচিত্র! গ্কান, কাল 
ভুলে হী করে চেয়ে থেকেছি। রূপসীর আলসা ভঙ্গের 'অংগড়াই' নিয়ে কত 
বৈচিত্রার মালা গেঁথেছে হিমালয়! 

ডগলাস বাক্কে বলেছিলেন, পাহাড়ের স্মৃতি হচ্ছে লাল সুতোয় বোনা 
আ্যালপাইন রোপ। অনেকদিনের ব্যবহারে বাইরের রৌয়া উঠতে পারে, কিন্ত 
শ্মৃতির 'কোর' নষ্ট হয় না”। আজও পাস-এর শীর্ষ জুড়ে আকাশের গায়ের 
ওই 'জাফরানি” রং আমার হৃদয় জুড়ে। স্মৃতিতে এতটুকু মরচে ধরেনি। 

মুগ্ধতার আলস্যসূত্র ছিড়েছে মঙ্গল সিং-এর গলার আওয়াজে। 

__ “হামলোগ নেহি হোতে তো আজ তুমলোগ ইহাপর নেহি হোতে। 
সাচ বোলা না ম্যায়নে?” আমার দিকে চেয়ে তাচ্ছিল্যের দৃষ্টি দিয়ে মঙ্গল সিং- 
এর বক্রোক্তি। 

কিছুটা অবাক হয়েই ওর দিকে চেয়েছি। ৃ 

__ “লেকিন দেখো হামলোগোৌকো ইজ্জত নেহি মিলতা। উ-ওসব 
তুমলোগৌ কে নিয়ে”, আমাকে ক্রমশ অবাক করেছে মঙ্গলের গলার স্বর, 
চাহনির ক্ররতা। 

__ “হামলৌগ হি রুট ওপেন করতা, রোপ ভি হোম হি ফিক্স করতা। 
থোড়া রুপিয়া মিলতা ইয়ে সাচ বাত। লেকিন ও হামারে পসিনে কে ওয়াস্তে 
কুছ নেহি”, মঙ্গলের গলা ক্রমশ চড়েছে। 

হঠাৎই যেন পাহাড়, সমতল, সব জায়গায় যুগ যুগ ধরে চলে আসা 
ক্লাস ডিফারেন্স' এর আবশ্যিক বিবাদটা মঙ্গলকে চেপে ধরেছে। মাথা নীচু 
করে আইস আ্যাক্সটা ক্রমাগত ঠুকে চলেছে বোল্ডারের নিশ্চল কাঠিন্যে। অনেক 
দিনের জমে থাকা রাগ যেন উগরে দিচ্ছে প্রতিটি আঘাতের নির্মম নির্যাসে। 

__ “মান লিয়া, সাহি বাত বোলা”, আমি মঙ্গলের পিঠে আলতো হাত 
রেখেছি। . 

ওর বক্তব্যটা অস্বীকার করার নয়। এক সময় সমতলের শিক্ষিত লোকেরা 
ঈনেক নিঙুড়েছে ওদের। শোষণের ইতিহাসটা নেহাত কম লম্বা নয়। আর 
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শ্রেণির প্রতিনিধির হাতে সপাট চড় খাওয়ার অনুরণনটাও লাইফ টাইম আমার 
মেমোরিতে থেকে যাবে। ্‌ 

আমি আর কথা বাড়াইনি। মিথ্যে সামনা দেওয়াটাও অবাস্তর মনে হয়েছে 
সঙ্গে রুটের মধ্যে সমব্যথী হয়ে, ওর ক্ষতটা উসকে দেওয়াটাও সমীচীন মনে 
হয়নি। ১, 
5 “মান তো লেনা হি হোগা দাদা। দেখো না তুমহারে ইয়ে টিম 
পানপাতিয়া কর হি নেহি সাকতা, ম্যায় নেহি হোতা তো। লেকিন কিতনা 
পয়সা মিলা মেরেকো?” মঙ্গলের রীতিমতো উম্মভরা প্রশ্ন। ৃ 

কেন জানি না, এতক্ষণ আন্তরিক সমব্যথী হয়েই মঙ্গলের ভেতরটা বোঝার 
চেষ্টা করছিলাম। কিন্তু ওর শেষ তীরটা আমার হজম হয়নি। রুটে ওর গ্ুর 
_ গাফিলতি আছে। অনেক জায়গায় রোপ ফিক্স করার প্রয়োজন পড়লেও ত৷ 

করেনি। তবু টিমের কেউ ওকে সেভাবে কিছুই বলেনি। তারওপর টিমের 

পারফরমেন্স ও যথেষ্ট ভালো । 

_ তুম যো পয়সা মাঙ্গে থে, হামলৌগ ওহি তো মান লিয়া, আভি : 
আযয়সা বাত করণে সে ফায়দা কেয়া?” মঙ্গলের দিকে সরাসরি চেয়ে আমার 
বিরক্তি ভরা প্রশ্ন। 

_ ও তো ঠিক বাত্‌, লেকিন ...” মঙ্গল পুরোটা শেষ করতে পারেনি। 

আমি হাত তুলে ওকে থামিয়েছি। 

__ “বহত দিন তক্‌ তুমহারে সাথ যো হুয়া, ও তো ম্যায়নে মান লিয়া, 
লেকিন আভি রুট কে অন্দর ইয়ে সব বোলনে সে ফায়দা কেয়া? তুম কেয়া 
ঘাপলা চাহতে হো”, আমার গলার বিরক্তি কয়েক পর্দা চড়েছে। 

আমার বলার ভঙ্গি বা কণ্ঠস্বর মঙ্গলকে কোথাও অবাক করছে সেটা 
ওর মুখচোখে স্পষ্ট। 

__ “তুম শেরপা, গাইড লোগৌকো এক অলগ ইজ্জত হ্যায়, উসকো 
টাল না মাত”, নিজেকে সংযত রেখেই কথাগুলো বলেছি। 

কেন জানি না, তবে শেষ কথাটায় মঙ্গল আমার দিকে একবার চেয়ে 
চুপ করে গেল। ০ 
মাঝখান থেকে আমার মেজাজটা গেল খিঁচড়ে। বোল্ডারের ওপর চিত 
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য়ে শুয়ে আকাশের দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে একসমর চোখ বুজেছি 


বিরতি আর সুমন প্রায় একদপেই এসেছে। বাকিরা কিছুটা দূরে হলেও 
। আকাশের অবস্থা ভালো নয়। 
রা় চলো আর দেরি করিনি। পিছনে হেলান দিয়ে রাখা রুকস্যাকটা পিঠে 
| নেমেছি। | 
্ র গলার স্বর এখন অনেক নরম। ৯ 
" ' গল সিং পা বাড়িয়েছে কাচনী পাসের দিকে। কয়েকজন পোর্টার এর 
সঙ্গে আমিও স্টার্ট িয়েছি। অদ্ভুত একটা রাগ এফৌড় ওফৌড় করছে.ভেতরটা। 
পাহাড়ের পথে নিজেকে প্রমাণের একটা ধারালো জিদ ক্রমশ ঘিরে ধঢেছে আমায় । 
বোল্ডার থেকে দশ বারো ফুট মতো জায়গা পেরোনোর পঃ ই আচমকা 
শুরু হয়েছে পাস-এ চড়ার কঠিন চড়াইটা। মঙ্গলের পায়ে কোফলাস, হাতে 
আইস ত্যাক্স, তার সঙ্গে ওর সহজাত পাহাড়ি পা। চড়াই পেরোনোটা ওর 
পক্ষে তুলনামূলক সহজ হচ্ছে। কিন্তু ওই যে জেদ, ওটাই আমার আজকের 
“এক্স ফ্যাক্টর” । 

একসময় পিছন ফিরে দেখেছি বাকি টিম মেম্বাররাও স্টার্ট করেছে। 

কিছুক্ষণ পর আমি আর মঙ্গল সিং ছাড়া আমাদের সঙ্গে আসা পোর্টাররাও 
পিছিয়ে পড়েছে। মাঝখানে মঙ্গল দু-একটা কথা বলেছিল, উত্তর দিইনি। হাপরের 
মতো বুকটা ওঠানামা করছে। জিভটা শুকিয়ে ভারী লেগেছে। মুখে থুথু শুকিয়ে 
আঠার মতো হয়েছে। কিন্তু চড়াইটা পেরোতে গিয়ে খুব কমই থেমেছি। আসলে 
ভেতর থেকে উঠে আসা “জিদস্টাই সম্বল। ওটা না থাকলে জীবনের কোনো 
ক্ষেত্রেই নিজেকে ছাপিয়ে যাওয়া পারফরমেন্স হয় না। পাহাড়ে এরকম আর 
একটা ঘটনা আমার আজও মনে পড়ে। 

২০০৩ সালে অন্নপূর্ণ বেস ক্যাম্প যাবার পথে ছমরং-এর চড়াই 
পেরোচ্ছি। ওই রুটে ওটাই সবচেয়ে কঠিন চড়াই। একসময় আমি আর একটা 
ব্রিটিশ ছেলে একসঙ্গে উঠছিলাম। বাকিরা পিছনে। ক্রমশ “ওঠা" ব্যাপারটা 
একসময় টককর'-এ পরিণত হল। একে দুশো বছর পদানত করে রাখার 
ব্যাপারটায় ইংরেজদের আমার সহ্য হয় না, তারওপর পাহাড়ের পথে একটা 
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'র গেলে, পৌরুষে বড্ড ধার্কা লাগত। বয়সটা তখন 
পপ সন লেঙ্গে' মনোভাবটাও কথায় কথায় ছিটকে বেরিয়ে 
আসত। আদতে পুরো ব্যাপারটার মধ 'ছেলেমানুষী' শব্দটা মনোজগতে নিঃশবে 
অস্তরীণ থাকত। শেষমেষ নাক উঠ ব্রিটিশ জাতকে পেরিয়ে চড়াইটা প্রথমে 
ক্রশ করছিল এই নাকবৌচা ভেতো বাঙালিই। এবং তারপর ওদের টিমের 
বয়স্ক মেম্বারটি আমার হাতে ওয়ার্ল্ড কাপ তুলে দেবার ভঙ্গিতে বিয়ারের একটা 
আত্ত বোতল তুলে দিতে গিয়েছিলেন। কিন্তু আমি “খাই না” বলাতে প্রথমে 
প্র অবাক তারপর প্রচণ্ড হাসিতে ফেটে পড়েছিলেন। মুহূর্তগুলো আজও 
অমলিন। | 

আজকের ব্যাপারটা অনেকটাই আলাদা । কিন্তু পুরানো জেদটা এখনও 
মরেনি দেখে নিজের ওপর ভরসা হল। মঙ্গলের প্রথম দিকের কথাগুলো 
আমি ফেলতে পারিনি। যুক্তি সহকারে মেনে নিয়েছিলাম। কিন্তু টিম মেম্বারদের 
ছোটো করার অহেতুক প্রবণতাটা মানতে পারিনি। মঙ্গল ব্যাপারটা বুঝেছে। 
পাসে ওঠার প্রায় শেষদিকে একটা ন্যারো জোন্-এ রাইট টার্ন ছিল।ও স্বতঃস্ফূর্ত 
ভাবেই হাত বাড়িয়েছে। ওদের সহজিয়া পাহাড়ি মন অনেক কিছুই সহজে 
ভুলে যায়। আমি তো শহুরে শিক্ষিত জিলিপি, অমৃতি। জটিল মনের কুটিল 
রাসায়নিক সমীকরণ কি অত সহজে সলভ হয়! হাতটা বাড়াইনি, নিজের পা- 
এর ওপরই আস্থা রেখেছি। 

আসলে আমার আজকে ওই ইদুরটার মতো অবস্থা। একটা পিপের ছ্যাদা 
নেশা। লাফ দিয়ে পিপের ওপর উঠে আত্তিন গুটিয়ে বলে উঠছে, “ওই ড্যাম 
ক্যাট-টা গেল কোথায়? ব্যাটাকে ডেকে পাঠাও, আমি ওর সঙ্গে লড়ব।” 

ইঁদুরের মতো আমারও মাথায় ছিল না লড়াইটা অনেক শক্তিধর এক 

অপোনেন্ট-এর সঙ্গে। সে মঙ্গল সিং নয়, “হিমালয়”। 

আজও সুমনের তোলা একটা ছবি মাঝেমধ্যে দেখি। বেশ অনেকটা 
ওপরে পাস-এর প্রায় কাছাকাছি মঙ্গল সিং আর আমি। আর বেশ কিছুটা নীচে 
চড়াইএ সারিবদ্ধ গোটা টিম। ছবিটা দেখি আর ভাবি, ভাগ্যিস হিমালয় সেদিন 
আমার আমার ইজ্জতে টান দেয়নি। মুচকি হেসে কড়ে আঙুলটা নাড়ালেও 
কাপড়ে চোপড়ে হয়ে যাওয়াটা অনিবার্য ছিল এই শ্রীমানের। 
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বিনয় দেখিয়ে লাভ নেই। 'শীর্ষ' ছোওয়ার প্রকট না হোক 
একটা প্রচ্ছন্ন গর্ব সকলেরই হয়। পাসে ওঠার পরেই সেই “গর্ব টা রুটিনমাফিক 
করতে এগিয়েও এল আমার কাছে। কিন্তু করমর্দন পর্বটা শেষ 
হবার আগেই ঘটে গেল একটা আকম্মিক ঘটনা। 
পিলা পিলা দীতের সারি মেলে ধরে একমুখ হাসিতে আমাকে জড়িয়ে ধরেছে 
মঙ্গল সিং। 
আমি কিছুটা হতচকিত, কিছু বিড়ন্িত। 
__ “জয় বদ্রীবিশাল কী জয়”, আমাকে জড়িয়ে রেখেই মঙ্গলের কান 
ফাটানো জয়ধ্বনি। . 
প্রকৃতির কোলেই জন্ম। প্রকৃতির কোলেই বেড়ে ওঠা। আদতে এদের 
মানবজমিনটাই বড়ো সহজ। হৃদয় খুঁড়ে বিরক্তিটাও যেমন এদের সহজে ছিটকে 
দুপুর একটা নাগাদ পাস-এ উঠে এসেছে সব্বাই। শেষ পাস ক্রস করার 
পরীক্ষায় পাশ করার আনন্দে গোটা টিম জুড়ে এখন খুশির হাওয়া। 
সলিলদা সিগারেট খায় না, ওই ন-মাসে ছ-মাসে একটা। সেও বলেছিল 
শেষ পাস ক্রস করার পর একটা সিগারেট ধরাবে। সলিলদা সত্যিই ভদ্রলোক। 
ভদ্রলোকের এক কথা” আপ্তবাক্যটার যথার্থ মর্যাদা দিয়েছে। গাজার কলকে 
ধরার পদ্ধতিতে সিগারেটটা মুঠোর মধ্যে প্রায় অদৃশ্য করে, দিয়েছে বেশ কয়েকটা 
লম্বা সুখটান। ছবিটা ক্যামেরাবন্দী করতে ভুল করিনি। এইসব ছবিগুলো আদতে 
এক-একটা মুহূর্তের সাক্ষী। ফোটোগ্রাফির গ্রামার দিয়ে ছবিগুলোর মূল্যায়ন 
অবাস্তর। প্রতিদিনের একঘেয়ে রোজনামচা, পরিস্থিতির প্রাত্যহিক নিঃশব্দ ধর্ষণ, 
ধোঁয়া ধুলোর বিষাক্ত দাম্পত্যে ভরে থাকা আধুনিক জীবনযাত্রা পেরিয়ে, এক 
মানে না। | 
প্রকৃতি নীরবে ক্ষমার দৃষ্টিতে মেনে নিয়েছে অকিঞ্চিৎকর কিছু 
মানবজমিনের বালখিল্য ধৃষ্টতা। 
পাহাড়ের আর একটা নাম বোধহয় মায়াপুর হওয়া উচিত। আবহাওয়া 
কখন যে একান্ত রাগ অনুরাগে পুরো অঞ্চলটার চালচিত্র বদলে দিয়েছে, সাফল্যের 
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ঠুনকো উচ্ছ্বাসে তা খেয়ালই করিনি। ঢারদিক জুড়ে দুর্গম শৈগশিখনের শব 
তুষার আরও অভিমানী হয়েছে ধূসর মেঘরাজির বেহিগ|বি পরকীয়ায় । 
আর এহেন শৌভিক মায়া জড়ানে৷ আবছায়৷ পরিবেশে, এই মায়াপুর 
আমাকে জড়িয়ে ফেলেছে নিঃস্কোচ এক মায়ার বাঁধনে । 
ঠান্ডা হাওয়ার একটা (শ্লাত ভেসে আসছে উত্তর দিক থেকে। হাওয়ার 
বেগটা ছিলই, এখন যে তা বেড়েছে তা স্পষ্ট। আর উত্তর দিক থেকেই ধুসর 
(মঘগডলো পঙ্গপালের মতো ধেয়ে এসে ক্রমশ ঢেকে ফেলছে 'দক্গিণের বারান্দা!। 
এরকম পরিস্থিতিতে “দক্ষিণের বারান্দায় দাঁড়িয়ে হাওয়া খাওয়ার 
বিলাসিতা দেখাতে রাজি নয় কেউই। 
শুরু হয়েছে পাস থেকে নামার পালা। 
অবতরণের পথ কিন্তু বেশ সোজা, অস্তত চোখের সামনে পড়ে থাকা 
তুষার জমি সেরকমই ইঙ্গিত দিচ্ছে। তবে আমাদের যে সেই ইঙ্গিতটা ধরতে 
ভুল হয়েছিল সেটা বুঝেছি একটু পরে এবং রীতিমতো মাশুল দিয়েই। 
হলদে ধূসর ঘেঁষা একটা চাপা আলো ছেয়ে আছে গোটা অঞ্চলটায়। 
একসময় সেটাও প্রায় চলে গেছে, শুরু হয়েছে স্নোফল। তারমধ্যেই নরম তুষারে 
পা ফেলে এগিয়েছি আমরা। মঙ্গল সিং আর স্বর্ণেন্দু আগেই এগিয়ে গেছে। কম 
আলোয় ওরা আমাদের দৃষ্টিপথের বাইরেও চলে গেছে। সলিলদা, সুমন, বিশু 
আর আমি একসঙ্গেই হেটেছি বাকি পথ। শঙ্দা আর বউদি কিছুটা পিছনে। 
__ “ডাক্তার, তাহলে শেব পাসটাও পেরিয়ে এলাম কী বলো”, আমার 
ডানদিকে প্রায় পাশাপাশি চলতে থাকা সলিলদার বেশ তরতাজা গলা। 
আমি হেসে সম্মতি জানিয়েছি। 
__ গিলো আবার হয়তো একবছর পর”, হাসিমুখে বললেও সলিলদার 
গলায় হালকা বিষাদের ছোয়া। 
কী উত্তর দিয়েছিলাম, আজ আর তা মনে নেই। মনে থাকার কথাও 
নয়। কারণ পরমুহূর্তেই পিছন থেকে যে চিৎকারটা ভেসে এল আর ঘাড় 
ঘুরিয়ে যা দেখলাম তাতে সবকিছু ভূলে যাওয়াই স্বাভাবিক। 
সলিলদা আর আমার পিছনেই সাত আট ফুট মতো তফাতে আসছিল 
সুমন আর বিশু। আমরা আড়াআড়ি প্রায় পাঁচ ছয় ফুটের মতো চওড়া স্নো 
জোনটার ডানদিক ঘেঁষে এগোচ্ছিলাম আর বিশু ঠিক উলটো অর্থাৎ বাঁদিকটা। 
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ছেলেটা বামগন্থায় বিশ্বাসী তাই এটাই হয়তো ওর স্বাভাবিক পথ কিন্তু এক্ষেত্রে 
ওর বামপন্থা ওকে, বিটে করেছে। প্রায় বুক তাবধি ঢুকে গেছে ওর শরীরটা 
একটা বরফ ফাটলের মধ্যে। প্রাণাস্তকর টান। হ্যঢড়াতে নিজেকে বার করে 
আনার একটা চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছে কিন্তু ফল হচ্ছে উলটো। শরীরটা আরও 
মেঁধিয়ে যাচ্ছে তুষারের মসৃণ অথচ কালাপ্তক জ্যামিতিতে। 

কথায় বলে না, 'একে রামে রক্ষে নেই, সুগ্নীব দোসর'। সাসপেন্স থিলারের 
মতো ভাজে ভীজে গ্রিল। সুমন এগিয়ে এসেছিল রেসকিউ করতে। বিশুর 
থেকে ফুটখানেক দূরত্বে আসতে না-আসতেই একইভাবে মাখনের মতো ওর 
শরীরটা তলিয়ে গেল তুষার গহুরে। পোট্রেট ফোটোগ্রাফিতে মাথার সঙ্গে বুকটা 
যতটা ফ্রেম করা হয় তার থেকে ইঞ্চি দুয়েক বেশি বোধহয় মাটির ওপর জেগে 
রইল ব্যারাকপুরের সুমন কুণডু। 

লেখা তো দূরের কথা, মুখে বলতেই যেটুকু সময় লাগে তার চেয়ে 
অনেক কম সময়েই ঘটে গেছে বিশু আর সুমনের “পাতাল প্রবেশ । বলে না, 
'অল্প শোকে কাতর, অধিক শোকে পাথর", আমাদেরও একই অবস্থা। ঘটনার 
আকস্মিকতা কাটিয়ে রিফ্রেক্স কাজ করতেও তো কয়েকটা লহমা লাগে। 

অভিজ্ঞ পাহাড়ি সলিলদাই এগিয়েছে আগে। হাতের আইস ত্যাক্সটা দিয়ে 
দুজনের গায়ের থেকে কয়েক ইঞ্চি দূরের বরফে প্রায় স্কোয়্যার ফর্মে কয়েকটা 
' মসৃণ কোপ চালিয়েছে চোখের পলকে । হাত লাগিয়েছি আমিও । খোড়াখুঁড়ি 
আর টানাটানির ভজকট যুগলবন্দীতে একসময় উঠেও এসেছে দুই কীর্তিমান। 

স্নো ফলের বেগ কমলেও পুরোটা থামেনি । ঝরে যাচ্ছে ঝির ঝির করে। 

__ “এদের ন্যুনতম সেলস নেই”, সলিলদার গলায় রীতিমতো উদ্মা। 

আমার গোবর মেশানো গ্রে ম্যাটার সলিলদার বক্তব্যটা ক্যাচ করতে 
একটু সময় নিয়েছে। প্রথমে ভেবেছি দাদার বক্তব্যের লক্ষ্য বোধহয় সুমন আর 
বিশু। কিন্তু রুটে একটা সময় স্বর্ণেন্দুকে দেখতে পেয়ে সলিলদার বাক্যবাণ-এ 
বুঝলাম, তীরটা ছিল স্বর্ণেন্দু আর মঙ্গল-এর দিকেই। 

__ “তুমি একটা আ্যাডভান্স কোর্স করা ছেলে। তোমার বোঝা উচিত 
ছিল টিমের দুটো আইস ত্যাক্স, মঙ্গল আর তোমার কাছে। তোমরা দুজনেই 
কি করে পুরো টিমটাকে ফেলে আগে এগিয়ে গেলে?” স্বর্ণেন্দুকে লক্ষ্য করে 
সলিল মৈত্র-র যৌক্তিক বিরক্তি। 
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দ্ধ করার আপ্রাণ চেষ্টা চালিয়েছিল। ফলপ্রসূ হয়নি সলিলদার কামানের ঘায়ে। 
এক্সপেডিশানে অবশ্য এইসব ব্যাপারস্যাপার একটু-আধটু ঘটে থাকে। 
বি” হয়ে গেলে আলাদা কথা, না-হলে পরবতীকালে এইসব নিয়ে খুব বেশি 
আর কেউ মাথা ঘামায় না। যে ঘামায় তার জন্য কলকাতায় নরম বিছানা আর 
পাশবালিশ তো আছেই। হিমালয় নামের এক আদিম বিশালত্বের গহীনে পা 
দিলে এইসব ধাকা, “জোর কা ঝটকা ধীরে সে লাগে" এভাবেই নেওয়া ভালো। 
সীতা সতী সাধবী ছিলেন। তার পাতাল প্রবেশ মহাকাব্যিক ঘটনা। কিন্ত 
কলকাতার দুই ছিচকে বেমালুম বলা নেই কওয়া নেই পাতালে চলে যাচ্ছিল 
এটা বোধহয় হিমালয়ের আনপ্রেডিক্টেলবল আবহাওয়ারও সহ্য হয়নি। এতক্ষণের 
ছিচকাদুনে পরিবেশ বেমালুম বদলে গিয়ে বেলাবেলি ভদ্রলোক হয়ে গেছে। 
রোদের ঝকঝকে “শোম্যানশিপ” না-থাকলেও ভিসিবিলিটি অনেকটাই স্পষ্ট। 
শুভ্র তুষারের তরঙ্গায়িত সীমাহীন এক অঞ্চল ছড়িয়ে আছে যাযাবরের মতো 
এক নির্মোহ ওঁদাসীন্যে। আশেপাশে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা শূঙ্গরাজির উপস্থিতি 
যেন ইজিচেয়ারের নিশ্চিন্ত বিশ্রাম, স্থির অথচ বাঙ্ময় উপস্থাপনা । পুরো 
মেহেফিল জুড়ে যেন ওমর খৈয়ামের রুবাইয়াত-এর মৌনমুখর চলাচল, “এই 
বোঝা তোমার আমার সাধ্যের বাইরে । অতএব যে দুদিন এ সংসারে আছ সে 
দুদিন ফুর্তি করে নাও; মরার পরে কে কোথায় যাবে, কি হবে না হবে তার 
কোনো ঠিক-ঠিকানা নেই।” 
বাকি পথ নিরুদ্রপেই কেটেছে । আর একটা চড়াই পেরোনোর পর তুষারের 
গভীরতা এবং পরিমাণ কমতে কমতে একসময় প্রায় শূন্যে এসে ঠেকেছে। 
টানা এতদিন ধরে চারদিক জুড়ে তুষারের “মনোটনি” পেরিয়ে ধীরে ধীরে ঢুকে 
পড়েছি সবুজের সজীবতায়। কিছুটা পাথুরে এবড়োখেবড়ো জোন ক্রস করে 
একসময় বাঁদিকে টার্ন নিয়েছি। আর বাঁক নেওয়ার পরেই প্রত্যাশার চেয়ে আরও 
অনেক বেশি কিছু আমাদের জন্য অপেক্ষা করছিল। : 
পথ যেদিকে গেছে তার ঠিক বাঁদিকে বেশ কিছুটা নীচে সবুজে ঘেরা 
এক অনুপম উপত্যকা । ওখানেই পিচ করা হয়েছে আমাদের টেন্টগুলো। সবুজ 
ঘাসের কাপেটি, কালচে বাদামি পাথরের মোজাইক, হলুদ ফুলের অলঙ্করণ 
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আর চারদিক ঘেরা পাহাড়ের অভিভাবকাত্বের মাঝে, ঝুলে থাকা দোলনার 
মতো চোখ জুড়িয়ে যাওয়! এক খুগিয়াল। বাকির এগিয়ে গেলেও সুমন, আমি 
আর বিশু দাঁড়িয়ে গেছি একটা সংকীর্ণ উঁচু জায়গায়। সেখান থেকে উপত্যকার 
নির্ভেজাল রূপটা তারিয়ে তারিয়ে নিশ্চিন্তে উপভোগ করেছি। 

শেষ বিকেলের মেঘের জাফরি ছুঁয়ে আসা নিষস্বার্থ এক প্রেমিক আলো, 
ছড়িয়ে আছে গোটা উপত্যকা জুড়ে । ভালোলাগা বা ভালোবাসার তো কোনো 
নির্দিষ্ট গতিপথ নেই। সে নদীর মতোই আপন খেয়ালে আপন খাতে বয়ে 
যায়। সুমন আর বিশুও মোহাবিষ্টের মতো দাড়িয়ে থেকেছে। মাঝেমধ্যেই 
মেঘের একটা পাতলা সর বয়ে গেছে উপত্যকার শরীর ছুঁয়ে। পরিবেশ হয়ে 
উঠেছে আরও অনিন্দ্য, আরও রহস্যময়। 

সমকামী অসকার ওয়াইল্ড তার বয়ফ্রেন্ড বেসি-র উদ্দেশ্যে এক দীর্ঘতম 
প্রেমপত্র বা ঘৃণাপত্র লিখেছিলেন __- ৭0০ [01010170157 | সেখানে এক 
জায়গায় অসকার-এর হৃদয় নিওড়ানো কিছু শব্দবন্ধ ছিল, “প্রকৃতিই দান করেছে 
সেই সব গোপন উপত্যকা যার নিটোল নিস্তব্ধতায় বিদ্বিত হবে না কখনও 
কোনোদিন আমার হৃদয়ের কানা” । 

আমি নাচার, এই উদ্ধৃতিটা আমাকে দিতে হল। না-হলে বোঝাতে পারতাম 
না সেই সময়ে ছিটকে আসা আমার অনুভূতির আকরটুকু। : 

বিকেল সাড়ে চারটেয় নেমে এসেছি উপত্যকার কোলে। কিছুক্ষণ চারদিক 
চুপচাপ চেয়ে দেখে ঢুকে গেছি টেন্টে। 

আজকে চা-এর জায়গায় কফি। কে তৈরি করেছে জানি না, তবে যেই 
করুক বানিয়েছে খাসা। একেবারে “কফি উইথ হিমালয়া”। আমি, কফি আর 
প্রকৃতি, সেলিব্রেশানের জন্য আজ আর অন্য কিছু নেহাতই অকিঞ্চিৎকর। 
. বিকেল ঢলেছে সন্ধেয়। নিভে গেছে সূর্যান্তের আগুন। মাথার ওপর নিঃশব্দে 

ফুটে উঠেছে তারাভরা আকাশের ক্যানভাস। চারদিক জুড়ে ঘিরে থাকা গিরিশ্রেণির 

আবছায়া শরীর অদম্য কৌতুহলে জরিপ করেছে আমায়। হিমেল হাওয়ার গায়ে 
পড়া আদিখ্যেতা, নিয়ে এসেছে তাদের মন কেমনের চিঠি। 

'সব চিঠির উত্তর হয় না। 
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ভোর হচ্ছে। উপত্যকা জুড়ে ধীরে ধীরে মূর্ত হচ্ছে প্রাণের স্পন্দন। ছোট্ট 
সবুজ ঘাসের দল, রূপসী হলুদ ফুলের দঙ্গল মহাখুশীতে দুলে উঠছে বাউন্ডুলে 
বাতাসের এলোমেলো ইচ্ছে ডানায়। কালচে প্রায় মসৃণ প্লেটের মতো 
পাথরগুলোর ওপর অনাঘাত ভোরের শিশিরের টলটলে শুভচন্দন। ঘিরে থাকা 
নিরাপত্তার আক্ষরিক প্রতিশ্রুতিতে। সমস্ত বুগিয়াল জুড়ে নীরব অথচ 
নিশ্চিতভাবেই উন্মোচিত গেরুয়াগন্ধী পবিভ্র এক নির্জন উষা। যার প্রতিটি 
পদক্ষেপে রিক্ততার অহংকার, বৈরাগ্যের সমর্পণ । 

গিটারের টেনে ছেড়ে দেওয়া তারের শরীরে যেমন বেশ কিছুক্ষণ এক 
অসহায় রিনরিনে অনুরণন থাকে, ঠিক সেরকমই এক নগ্ন আবেগের ক্রমবর্ধমান 
আবিলতায় জড়িয়ে পড়ছি আমি। পূর্বদিকের গিরিশ্রেণির মাথার ঠিক ওপরেই 
গেরুয়া আর লালের মাঝামাঝি এক রঙে, কে যেন মোটা তুলি চুবিয়ে আড়াআড়ি 
আলগোছে ফুটিয়ে তুলছে জীবনের রং। আমি মুগ্ধ, বাকরহিত। বিমূর্ত ভালোলাগা 
টলোমলো পায়ে হেঁটে চলেছে মনের এ অলিন্দ, সে অলিন্দ। পৃথিবীর ভিজে 
পালকে লাগছে সূর্যের রক্তিম ঠোটের প্রথম ছোঁয়া। শুরু হয়ে গেছে শৃঙ্গ থেকে 
শৃঙ্গ সূর্যের উন্মুক্ত শিখরল্লান। ক্রমশ স্পষ্ট হয়ে ওঠা এক অপার্থিব পৃথিবীর 
অযোগ্য সাক্ষী আমি। 

ওয়ান্টার বোনাত্তি, তার “11০ 17001001015 01179 119” বইতে 
উষাকালের এক অনবদ্য বর্ণনা নিয়েছেন, আল্পসের "11161 0” 00819"-এ 
“এপিক' প্রথম শীর্ষ ছৌয়ার অভিজ্ঞতায়, ভোরের প্রথম আলো চাক্ষুষ করার 
মুগ্ধতায় তার অমলিন বক্তব্য, 4176 1101120]) 9170%/90 8) 5101001১, 


91101091109 [992103 [910101590 01921) 0 [176 ০19৬5 01 ৪ 119621108 
810 19112190 ৬/110. ড/1)017 [ 10901090 07001] 52৮/ (176 17051 
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আজ ২০ জুন, বুধবার। এক্সপেডিশান-এর শেষ দিন। 

স্বপ্নের মতো পরিছন্ন একটা ভোর অজান্তেই নিকিয়ে দিয়ে গেছে মনের 
উঠোনটা। ভালোলাগাগডলো পরস্পর হাত ধরাধরি করে তৈরি করেছে এক 
নিরবচ্ছিন 'আযাভিনিউ”। যে পথে আমার যুদ্ধ-ও নেই, প্রেম-ও নেই। অথচ 
এখানেই আমার সবচেয়ে বেশি মুখরতা। সদ্যোজাত যেমন স্তন্যদায়িনীর বুক 
থেকে দুধটুকু টেনে নেওয়ার সময় এক অপার শাস্তির অবগাহনে নিস্তেজ হয়ে 
থাকে, পাহাড়ে আমার দশাও অনেকটা ওইরকমই হয়। প্রকৃতির অকৃপণ “মহুয়া' 
টানা গিলতে গিলতে আমিও মাঝে মাঝে কেমন নিস্তেজ হয়ে পড়ি। বিশেষ 
আমায় শীতের আলোয়ানের মতো ওম্‌ দিতে থাকে । তখন আর প্রতিদিন 
সকালে বস্তা কাধে পাহাড় ভাঙতে ইচ্ছে করে না। মনে হয়, কীসের এত 
তাড়া বাপু? দু-দণ্ড না হয় নরম সবুজ ঘাসের কার্পেটে রোদের দিকে পিঠ করে 
বসি, টাটিয়ে থাকা পায়ের গোছ দুটো দু-হাতে আয়েস করে টিপতে টিপতে 
ব্যথাভরা আরামের আমেজটা নিই। আধশোয়া হয়ে একদৃষ্টে বুঁদ হয়ে থাকি 
হাওয়া আর ঘাসফুলের উদ্দাম রোমান্সে কিংবা ট্র্যাকস্যুট-এর পকেটে হাত 
দুটো পুরে তীবুগ্ডলো থেকে কিছুটা দূরে মনের আনন্দে চরে বেড়াই একা 
একেলা এ মন'। এককথায় একটু থিতু হয়ে গোরুর মতো অর্ধ-নিমীলিত 
নয়নে জাবর কাটার বড়ো শখ হয়। 

কিন্তু এই গরিবের শখের কথা আর শুনছে কে? পাহাড়ে এলেই আমার 
টিম মেন্বরদের জীবনের অভিধান থেকে “রেস্ট ডে” শব্দদুটো বেমালুম হাওয়া 
হয়ে যায়। এবং হঠাৎই লোকজন ভীষণ রকম রবীন্দ্র অনুরাগী হয়ে পড়ে। 
হৃদয়ের রিংটোন জুড়ে তখন সকাল বিকাল কেবলই “আমার এই পথ চাওয়াতেই 
আনন্দ বেজে চলে। এক্সপেডিশনের আগে কলকাতায় বসে সিরিয়াস চোখমুখে 
একখানা ইটিনেরারি, বানানো হয়। সেটা ঘটা করে 'আই এম এফ*এর 
পারমিশান পেপার-এর সঙ্গে জুড়ে দিল্লিতে পাঠানো হয়। আর সেখানে জ্বলজ্বল 
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খানদুয়েক “রেস্ট ডে”। কিন্তু ওই পর্যস্তই। রুটে নেমে ডে-এর পর ডে 
রে সায়। আমি শবরীর প্রতীক্ষা নিয়ে থাকি। কিন্তু সে আর আসে না। 
গাগারটা ওই রাজনৈতিক প্রতিশ্রুতির পর্যায়েই থেকে যায়। 
কলকাতায় কারুর হাইপ্রেসার, কারুর কাফ এন্ড কোল্ডের ধাত, কারুর 
নাকি ফাইরোমায়েলজিয়ার কারণে পেশী আর গাঁটে নিদারুণ ব্যথা, কারুর আবার 
একটু অনিয়ম হয়েছে কি গ্যসট্রাইটিস হুল ফোটায়। অথচ এইসব ভারতমাতার 
সম্তানরাই পাহাড়ের পথে পা দিলে এক একটা মিলখা সিং। এমন দৌড়বে 
যেন পিছনে তুষার চিতা তাড়া করেছে অথবা আ্যাভেলাঞ ধেয়ে আসছে। 

আগে অবশ্য হিমালয়ের উঠোনে আমার একজন সমব্যথী ছিল __ 

প্রমাদ। সে অবশ্য এখন রিটায়ার করেছে। পাহাড়ের থেকে সমতলেই আগ্রহী 
বেশি। একবার বেশ কয়েকঘণ্টা টানা হেটে আমরা পৌঁছেছি মচ্ছপুছারে বেস 
ক্যাম্পে। আর ঘণ্টাদুয়েক টানতে পরলেই অন্নপূর্ণা বেস ক্যাম্প। তো মেঘলা 
পরিবেশে ঠান্ডার মধ্যে মচ্ছপুছারে বেস ক্যাম্পে আয়েস করে এক কাপ 
গরমাগরম চা খেয়ে প্রমোদের বাদশাহী মেজাজটা চাড়া দিয়েছে। ঘোষণা করেছে 
ও আর এগোবে না। কাল সকালে দেখা যাবে। তখনও দিনের আলো আরও 
কিছুক্ষণ থাকবে। যথারীতি বিশু শোনেনি, তাড়া দিয়েছে। তাতে প্রমোদের 
পাঞ্জাবি মেজাজ গেছে খিঁচড়ে। বলে উঠেছে, “ছালা, আগে গেলে কি মেডেল 
দেবে? মেডেল?” প্রমোদের ক্যাপিটালিসম” আর শ-এ প্রবল বিরাগ। 
ছাত্রজীবনে কলেজ স্ট্রিটের বুড়ো-দার চায়ের দোকান থেকে হিমালয়ের হাইওয়ে 
সব জায়গাতেই ও “ছালা”-তেই ছলকেছে। বিশু প্রমোদের নাড়িনক্ষত্র জানে। 
“তুই কি এভারেস্ট-এ উঠছিস নাকি?” প্রমোদ আর কথা বাড়ায়নি। মাছি 
তাড়ানোর ভঙ্গিতে এমন একটা বডি ল্যাঙ্গুয়েজ দেখিয়েছে যেন বলতে চেয়েছে, 
এসব অর্বাটীনকে কী আর বলব! 5, 

কতদিন আগের কথা। তবু পাহাড়ি পথের এইসব স্মৃতি আজও অমলিন। 
এই অন্নপূর্ণা বেস ক্যাম্পের পথেই জুলু-দার (দেবর্রত চক্রবতী) বার সাবান, 
কফি আর ময়দা দিয়ে ফুটো হয়ে যাওয়া স্টোভ সারানো, ছোটে-র (সোমনাথ 
নায়েক) হাত থেকে তেল, পিঁয়াজ আর লঙ্কা দিয়ে জম্পেশ করে মাথা ছু 
খেয়ে দুই ডাচ ললনার ঝাল লেগে হুশ হাশ করতে করতে ক্রমাগত 'ডিলিগিয়াস 
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'ডিলিসিয়াস' বলে যাওয়া কিংবা পাহাড়ি জঙ্গলের ভেতর মাওবাদীদের হাতে 
পড়া পরায় হাঁটু অবধি গুটোনো প্যান্ট আর একগাদা জোক ধরা রক্তাক্ত দুটো 
পা নিয়ে হঠাৎ জঙ্গল ফুঁড়ে সামনে এসে দাঁড়ানো, ফরসা রোগা চেহারার এক 
মুখ দাড়ি গোফের সেই মাওবাদী নেতার নামটা অবশ্য ভূলে গিয়েছিলাম। 
বিশুর সৌজন্যে আবার মনে পড়ল -_ প্রভাত। প্রভাতের দু-পাশে দাঁড়ান, 
মিলিটারিদের মতো জলপাই রঙা ছোপ ছোপ পোশাকের, পাথরের মতো 
নিশ্চল খর্বাকৃতি দুই সঙ্গী আর তাদের হাতের কার্বাইন গান দুটোও আজও 
ভুলিনি। যুগ যুগ ধরে সগৌরবে মাথা তুলে থাকা হিমালয়ের সারি সারি 
কার্িলেরার মতোই এই “ঠাকুরমার ঝুলি'-রও বিনাশ নেই। বয়স বাড়ে, স্মৃতিতে 
মরচে পড়ে। তবু এই রোমন্থন ইস্পাতের মতোই ঝকঝকে থেকে যায়। 

সূর্যের লালচে আভার নরম আলোটা অনেকক্ষণ আগেই উপত্যকা ছেড়ে 
চলে গেছে। ফ্যাকাসে সাদা আলোর তীব্র ছটায় চারদিকঝকঝকে। আজ সবার 
মধ্যে টিলেঢালা ভাবটা স্পষ্ট। বেরোতে দেরি হবে বোঝাই যাচ্ছে। আমি সেই 
যে ভোরবেলা বাইরে একবার চক্কর কেটে টেন্ট-এ ঢুকেছি, বেরোবার নাম 
করিনি। টেন্টের দরজার কাছে বসেই আশেপাশের ছবি নিয়েছি। মলয়দার 
মেজাজটা আজ বেশ তুরীয়। লো-অলটিট্যিউড-এ নেমে আসার কারণে 
বরফরাজ্যের রক্তাক্ত কুঁকড়ে যাওয়া ঠোটজোড়া এখন অনেকটাই স্বাভাবিক। 
একটা বোল্ডারের ওপর উবু হয়ে বসে গুণগুণ করে সুর ভাজতে ভাজতে 
একমনে রুকস্যাক গোছগাছ করছে। পোর্টার রাজু" খাদের ধার ঘেঁসে ওঠা 
একটা ব্রিভূজাকৃতি বোল্ডারের ওপর বসে আছে গা ছাড়া ভঙ্গিতে। দূরে ঢেউ 
খেলে যাওয়া পাহাড়সারি আর নীল দিগন্তের সঙ্গে চলছে ওর নির্বাক 
কথোপকথন। পৃথিবীর কোটি কোটি শব্দের মাদলে ওর স্বরনালী জন্ম থেকেই 
যোগদান করতে অপারগ। তবু ওর নিরুচ্চার বাত্ময়তা মুখরতার চেয়ে কোনো 
অংশে কম নয়। আজকের রাত আর কালকে কয়েক ঘণ্টা, তারপরেই হয়তো 
পাকাপাকি বিচ্ছেদ। তাবুর দরজায় মাথা ঠেকিয়ে ওর দিকে একদৃষ্টে চেয়ে 
থেকেছি কিছুক্ষণ। ও জানে না আমার দৃষ্টিপথে ছুঁয়ে থাকা ভালোবাসা, ওর 
ঝাকড়া কালো চুলে আদর বুলিয়েছে বারবার। কিছু সম্পর্কের কোনো নাম হয় 
না। তবু তা বড়ো বেশি আত্মিক" । 

কালকের ভিজে থাকা জুতোজোড়া আজ দিব্যি শুকিয়েছে। তাবুর বাইরে 
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পা দিয়ে বসে ধীরেসুস্থে জুতোর ফিতে বেঁধেছি। আজ আর গে/ছটার-এর 
ঝামেলা নেই। তাই স্যাকহুডে চলান করেছি গোইটার জোড়া । বিশুর ব্যামেরার 
সামনে সুমন আজকের আগাম যাত্রাপথের বর্ণনা দিচ্ছে। একটা সিগারেট ধরিয়ে 
আর দলবীর। 


_ থোড়া চায়ে পিয়েগা ডক্টুরসাব?” মঙ্গলের গলা ভেসে এসেছে 
কিচেনের কাছ থেকে। 


দিদার উতর অপেক্ষা না করেই একটা স্টিলের নদে চা ঢেলে এগিয়ে 
যছে। 

পাহাড়ের দিক থেকে ভেসে আসা হালকা একটা ঠান্ডা হাওয়ায় রোদ্দুরে 
সকালটা বে আরামদায়ক। এই পরিবেশে চা-টা নেহাৎ মন্দ লাগছে না। চায়ে 
চুমুক দিতে দিতেই মঙ্গলের পাশে একটা পাথরে বসেছি। মঙ্গল সুড়ৎ সুড়ৎ 
করে চা খাচ্ছে আর একটা অজানা সুর ভীজছে। তার সঙ্গে ভানপায়ের ওপর 
আঙুলের টোকায় চলছে ওর বেতালা তবলাবাদন। জিজ্ঞেস করতে বলল, 
গানটা গাড়োয়ালি। এই গাড়োয়ালি গানের সস্তার কিন্তু বিপুল। আমার এক 
পাহাড় পাগল দাদার কাছ থেকে এ বিষয়ে কিছু জ্ঞানার্জন করেছিলাম। বিভিন্ন 
উৎসব, জীবনযাত্রা বা দেবতাদের নিয়ে বাঁধা বিভিন্ন গানের আবার ভিন্ন ভিন্ন 
নাম আছে। যেমন __ বিরহের অশ্রুতে ভেজা “সুদেড়', মেষপালকের জীবন 
কন্যা থেকে পত্রীত্বের আঙিনায় পা দেবার স্বপ্নঘন মুহূর্ত নিয়ে “সপ্তপদী” দুষ্ট 
আত্মার শান্তি কামনায় “'আছরী” নাগ দেবতার পুজো নিয়ে 'নগেলো”, ভূমিরক্ষক 
আরও কত কী। 

মঙ্গলকে ওর গানের কথাগুলোর অর্থ নিয়ে জানতে চেয়েছিলাম। ওর 
বক্তব্যের সারমর্ম ছিল এই যে, এক ছোঁকরা এক সুন্দরী মেয়ের প্রেমে পড়েছে। 
কিন্তু মেয়েটি তাকে পাত্তা দেয় না। গানের মাধ্যমে ছেলেটি সেই কথাই জানাচ্ছে। 
এই গানটা কোন গোত্রে পড়ে অর্থাৎ বিশেষ কোনো “নাম” আছে কিনা জানতে 
চেয়েছিলাম। মঙ্গল বলতে পারেনি। গানের বিষয়ে কথা কিছুদূর এগোনোর 
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পর বুঝেছিলাম এই বিষয়ে ওর দৌড় বেশি দূর নয়। | 

স্টোভের ওপর ডেকচিতে জল গরম হচ্ছে। মহাবীর আর বিজেন্ 
প্যাকেট ছিড়ে ম্যাগি টা্গুলো সেই জলে ফেলছে। প্রত্যেকদিন ম্যাগি খেতে 
আমার একদমই ভালো লাগে না। অথচ উপায়ও নেই। আমাদের মতো স্বপন 
বাজেটের টিমের জন্য অপশন্‌ খুব বেশি থাকে না। আর তা ছাড়া ঝোল ঝোল 
ম্যাগি থেকে কার্বহাইড্রেট আর জল দুটোই মেলে। পাহাড়ের পথে জল 
তুলনামূলক কম খাওয়া হয়। সেই জলটাও ম্যাগির স্যুপ-টা থেকে যেমন 
পাওয়া যায় আবার কার্বহাইড্রেট এনার্জির যোগানটাও দেয়। অবশ্য আজ আমি 
ম্যাগি খাবো না সেটা মহাবীরকে জানিয়ে দিলাম। . : 

__ “কেয়া খায়গা দাদা,” মহাবীর জানতে চেয়েছে। 

_ থোড়া ছাতু পানিমে মিলাকে দেও, থোড়া নমক ভি ডালনা”, 
আমার র্রেকফাস্টের মেনু জানিয়ে দিয়েছি। . 

প্রত্যেকবারই টিম রেশনের লিস্টে ছাতু থাকে। কিন্তু অবধারিত ভাবে 
কয়েক প্যাকেট কলকাতায় প্রত্যাগমন করে। বেশির ভাগ টিম মেম্বারেরই ছাতুর 
ব্যাপারে অনীহা আছে। আতেল বাঙালির কাছে ছাতু মোটামুটি '্রাত্যজনের 
রুদ্ধসংগীত'। '্যুর, ও তো খোট্টাদের খাবার” এরকম কথা যে কত বাঙালিকে . 
বলতে শুনেছি, তার ইয়স্তা নেই। অথচ প্রোটিনের যোগানদার হিসাবে ছাতুবাবু 
বেশ ওজনদার। ফুচকা, এগরোল, ঝালমুড়ি, কচুরি, সিঙাড়া, মোমো কোনো 
কিছুতেই পাবলিকের না নেই, অথচ ছাতুর নাম শুনলেই কেমন একটা থু থুঃ 
ভাব। | . | 
. বেরোতে বেলা হবে জানাই ছিল, হয়েছেও। মঙ্গল সিং আমাদের এগোতে 
. বলেছে। পোর্টারদের নিয়ে তাবু গুটিয়ে ও পরে আসছে। 
.  তাবুর পিছনে একটা বোল্ডার চড়াই ধরেছি। প্রথম দিকটা বেশ খাড়াই। 
_ থেমে থেমেই উঠছে সকলে। চড়াইটা তিনশো ফুট মতো যাবার পর চারপাশটা 
বেশ “ওপেন” হয়ে গেছে। ইন্ক্লাইনেশান-ও কমে গেছে অনেকটা । এখন ডানদিক 
থেকে বাঁ দিকে গড়িয়ে যাওয়া পাহাড়ের প্রায় মাঝামাঝি একটা ন্যারো জোন 
(ক্রস করছি আমরা। বিভিন্ন মানের অবিন্যস্ত পাথর ছড়ানো পথটায় পাশাপাশি 
দুজন হাঁটা যাচ্ছে না। পিছনদিকে তুষার ঢাকা একগাদা শৃঙ্গের হাতছানি আর 
শৃঙ্গগুলোর মাথার জমাট প্লিউমের নানা অলংকরণ 
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মাঝে হলুদ রঙের বড়ো বড়ো ঘাসের মতো একটা অঞ্চল পেরিয়েছি। 
ক্রমশ পথটা চওড়া হয়েছে। দু-পাশের পাহাড় গড়িয়ে এসে তৈরি করেছে 
কিছুটা সমতল জায়গা । দু-হাতে আজলা ভরে জল খেতে গেলে দুটো হাতের 
তালু যে জ্যামিতি তৈরি করে জায়গাটা অনেকটা ওরকমই। মাঝ বরাবর অর্থাৎ 
সমতল অঞ্চলটা জুড়ে ফ্রেক হোয়াইট বরফের অবিন্যস্ত প্যাচ। সামনে সেই 
নিষ্কলক্ক নীল আকাশ যা একমাত্র পাহাড়ে দেখা যায়। 
কিছু ছড়ানো ছেটানো বোল্ডারের সামনে দীড়িয়েছি। বাকিরা এখনও কিছুটা 
দূরে। সোজা ছড়ানো প্রান্তরটা পেরিয়ে একে একে এগিয়ে আসছে। দু-পাশে 
পাহাড়ের গায়ে ছোপ ছোপ বরফের দাগ। জায়গাটার তাপমাত্রা কিছুটা কম 
নাকি ঠাণ্ডা হাওয়ার জন্য তা জানি না তবে একটু শীত শীত করছে। বাকিদের 
আসার অপেক্ষায় গুছিয়ে বসেছি বোল্ডারের ওপরে। দূরে মঙ্গল সিংদেরও 
দেখা যাচ্ছে। 
__ আবার শুরু হয়েছে চড়াই। একটা রিজ পেরিয়ে এসে আর একটা রিজ- 
এ ওঠার প্রস্তুতি, চড়াইটা সে কারণেই। কিছুটা বদলেছে চারপাশ-ও। একটা 
জায়গা মোটামুটি পাঁচিলের ওপর দিয়ে যাওয়ার মতো। সাবধানে পেরিয়েছি 
সকলেই। সূর্যের তেজ কিন্তু বেশ কমে এসেছে। মেঘের পর্দার আড়ালে থাকার 
দরুণ সেই শুরুর সময়ের চড়া ব্যাপারটা আর নেই। চারপাশ দেখতে দেখতে 
এগোতে মন্দ লাগছে না। পথ আবার সরু হয়ে এসেছে। একটা তুষার জমি 
পেরোতে হয়েছে অত্যন্ত সাবধানে। চল্লিশ পঁয়তাল্লিশ ফুটের জোনটায় পাশাপাশি 
দুটো পায়ের পাতা-ও রাখা যাচ্ছে না। এক পা ফেলে পরের পা সামনে ফেলতে 
হচ্ছে। পিছল বরফে বডিব্যালেন্স রাখাই দায়। সঙ্গত কারণেই সময় লেগেছে 
কিছুটা। ূ 

__ “কেন যে এসব জায়গায় আনিস সুমন,” ন্যারো জোনটা ট্রাভার্স 
করে এসে মলয় দেবনাথ-এর সার্থক উপলদ্ধি। 

আড়াআড়ি স্নো বেডটা পেরিয়ে তুষারের ওপর দিয়েই আবার নেমে 
আসতে হয়েছে কিছুটা। জায়গাটা পেরিয়ে হাফ ছেড়েছে সবাই। 

প্রসঙ্গত একটা মজার কথা জানিয়ে রাখি। নবম দিন ঘটা করে যেটাকে 
 কাচনী পাস বলে পেরিয়ে এসেছিলাম সেটা আদৌ কাচনী পাস ছিল না। 
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কলকাতায় ফিরে সুমন রতনলাল বিশ্বাসকে এক্সপেডিশানের ছবি দেখানোর 
সময়, রতনদার বক্তব্য ছিল যে আমরা যেটা কাচনী পাস হিসাবে ক্রশ করেছি 
সেটা আদতে নন্দাবারারি ধার। কাচণী পাস এর থেকে আরও প্রায় হাজারখানের 
ফিট ওপরে। মঙ্গলই ভুলটা করেছিল। কাচণী পাস আজ পেরিয়েষ্টি। খ্ব 
সম্ভবত এই খতরনাক জায়গাটাই ওই পাস। | 
পথ ক্রমশ নীচের দিকে। যত নেমেছি ট্রি লাইন তত স্পষ্ট হয়েছে। নানা 
পাহাড়ি গাছ-গাছালি নজরে আসছে। চারপাশ জুড়ে সবুজের সমারোহ। কিছুটা 
স্টাতস্টাতে হয়ে পড়ছে পরিবেশটা । সলিলদা, স্ব্েন্দু আর সুমন এগিয়ে গেছে। 
মলয়দা, আমি আর বিশু তাড়াহুড়ো করিনি। ভালো লাগছে চারপাশের ঘন 
সবুজ। একটু পরে মঙ্গল সিং এসে যোগ দিয়েছে। এতক্ষণ ও পিছনে শঙ্থাদা 
আর বউদির সঙ্গে ছিল। মঙ্গল চুপ করে থাকতে পারে না। বেশ বকবকে। 
মলয়দা আর বিশু একটু চুপ থাকলেও মঙ্গলের সঙ্গে আমি অনর্গল বকে 
গেছি। পাহাড়ে ভেষজ উদ্ভিদ নিয়ে মঙ্গল নানা কথা বলে চলেছে। আ্যাক্চুয়ালি 
আমিই খুঁচিয়েছি। পাহাড়ের ভেষজগুণ সম্পন্ন উত্ভিদরাজি নিয়ে বইপত্র বা 
ইন্টারনেটে অনেক কিছু পাওয়া যায়। তবে পাহাড়ের কোলে ছোটো থেকে 
বেড়ে ওঠা এই সমস্ত মানুষের মতামতের দাম আমার কাছে যথেষ্ট। এইসমস্ত 
গাছ-গাছালি এরা হাতের তালুর মতোই চেনে আর সাগ্রহে চিনিয়েও দেয় 
ইচ্ছুক মানুষজনকে। 
যেতে যেতে মঙ্গল সিং একটা বেশ ইন্টারেস্টিং ঘটনার কথা শুনিয়েছে 
আমায়। ওর এক বন্ধু লাখন সিং। উত্তর কাশীতেই বাড়ি, সেই ছোটোবেলা 
থেকেই বন্ধুত্ব। তার পায়ে ডান হাঁটুর প্যাটেলার ঠিক ওপরে একটা ঘা হয়েছিল। 
যন্ত্রণা হত, পুঁজ রক্ত পড়ত। উত্তরকাশীর ডাক্তারেরা কিছু করতে পারেনি। 
উলটে ঘা এর পরিধি, বীভৎসতা আর যন্ত্রণা সবই সময়ের সঙ্গে বেড়েছে। 
শেবে দেরাদুন-এর বড়ো হাসপাতালে লাখন-কে নিয়ে যায় মঙ্গল সিং। ডাক্তাররা 
পরীক্ষা নিরীক্ষার পরে বলেন __ ক্যানসার। মঙ্গলের জবানীতে পরের অংশটুকু 
বলি, উক্টর লৌগ কাহা উনকা ডাইনা পা-ও মে ক্যানসার হো গ্যায়া। কাটনা 
হোগা। লাখন ডর গ্যায়া। উনোনে হাসপাতাল ছোড়কে আপনা মকান মে 
লওট আয়া। সময়কে সাথ সাথ ঘা-ও ভি বাড়তা চলা। আ্যায়সা হুয়া কি ও উঠ 
নেহি সাকতা বিস্তর সে। কুছ দিন বাদ এক ফোরেন ফেরেন) টিম লে কর ম্যায় 
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এক্সপেডিশান চলা গ্যায়া। উহাপে এক সাধু সে মুলাকাত হুই। ও মেরেকো 
পেড় কা কুছ পান্তি দিয়া। ওর বোলা পাত্তি কা রস উস জাগাপে লাগানে কে 
লিয়ে। এক্সপেডিশান খতম হোতে হি ম্যায় তুরস্ত লওট আয়া উত্তর কাশী। 
উস দিন সে হি ঘা-ও পর পান্তি কা রস লাগানা শুরু কিয়া। তাজ্জব কি বাত, 
এক মাহিনা কে বাদ ও বিলকুল আচ্ছা হো গ্যায়া, চলনে ভি লাগা। কুছদিন 
বাদ সে ও কামকাজ ভি শুরু কিয়া।” 

মঙ্গল সিং একটানা বলার পর কিছুটা থেমেছে। অন্যমনস্ক হয়ে তাকিয়ে 
থেকেছে সামনের দিকে। 

__ “আভি তুমহারা দোস্ত ক্যায়সা হ্যায়? ওউর কোই প্রবলেম হুয়া?” 
আমি সাগ্রহে জানতে চেয়েছি। 

__ “নেহি উক্টর সাব, ওউর কোই প্রবলেম নেহি আয়া, আভি তো ও 
বিলকুল তন্দুরস্ত হ্যায়”, অন্যমনস্কতা থেকে ফিরে মঙ্গল সিং উচ্ছৃসিত হয়ে 
বলে উঠেছে। 

তারপর প্রায় না থেমেই আবার শুরু করেছে, “ডক্টুর সাব, ইস হিমালয় 
মে সবকুছ হ্যায়। জিন্দেগী জিনে কে লিয়ে যো যো চিজ কা জরুরত হোতা 
হ্যায়, ও সবকুছ ইসকে অন্দর হ্যায়। শ্রফ ঢুর্ডনা পড়তা।” 

আমি নিশ্চিত নই মঙ্গলের বন্ধু লাখন সিং এর ক্যানসার হয়েছিল কিনা। 
হয়তো সিভিয়ার ইনফেকশন্‌ হয়ে ঘা-টা বাড়াবাড়ি পর্যায়ে চলে গিয়েছিল। 
দেরাদুনের ডাক্তারেরা হয়তো ভূল ডায়াগোনোসিস করেছিলেন। সেইজন্য ওই 
পাতার রসেই লাখন সেরে উঠেছিল। কিন্তু আজও মাঝেমধ্যে মনে হয়, সত্যিই 
ঘা-টা কারসিনোমা ছিল না তো? ওই পাতার রসের মধ্যে সত্যিই ক্যানসার 
সারানোর ভেষজ গুণ লুকিয়ে নেই তো? তাহলে যে সারা বিশ্বে কত মানুষ 
বেঁচে যাবে ওই করাল রোগের হাত থেকে। তবে মঙ্গলের দ্বিতীয় কথাটা নিয়ে 
আমার মধ্যে কোনো দোলাচল নেই। হিমালয়ের গহীনে মানুষের প্রাণধারণের 
জন্য প্রায় সবকিছুই আছে। শুধু খুঁজে নিতে জানতে হয়। 

__ “ডক্টর সাব, তুম দোস্ত লৌগোকে সাথ আও, ম্যায় থোড়া আগে 
বাড়তা হু” মঙ্গল সামনে এগিয়ে গেছে। 

বিশু, মলয়দা, শঙ্থাদা, বউদি এখনও আসেনি। আমি পাথরের মাঝে 
একটু ঘাসজমি দেখে হাত-পা ছড়িয়ে বসেছি। রুকস্যাকের সাইড কেজ থেকে 
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জলের বোতলটা বার করে ছিটিয়েছি চোখেমুখে, ভিজিয়েছি শুকিয়ে যাওয়া 
গলাটা। | 
জায়গাটা কিন্তু দুর্দাস্ত। আশেপাশে নানা ধরনের পাহাড়ি গাছ আর ছোটো 
ছোটো নানারগের পাহাঁড়ি বনফুলের সমাবেশ। বোল্ডার নয় তবে নানা আকৃতির 
পাথর ছড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছে চারদিক জুড়ে। এককথায় লাশ-গ্রিন যৌবন আর 
রুক্ষ কাঠিন্যের এক অনবদ্য সহাবস্থান। এরকম “কেয়ার ফ্রি” বিউটি শুধু প্রকৃতির 
দরবারেই খুঁজে পাওয়া যায়। ঢালু হয়ে যাওয়া রাস্তাটা মিশেছে আড়াআড়ি 
বয়ে যাওয়া এক পাহাড়ি খরম্রোতায়। অদ্ভুত নির্জন জায়গাটায় পাথরে ছিটকে 
ওঠা খরক্রোতার বিরক্তি ছাড়া আর কোনো শব্দ নেই। মঙ্গলকে ধন্যবাদ এই 
জায়গায় আমায় ছেড়ে এগিয়ে যাওয়ার জন্য । নিজের সঙ্গে দুদণ্ড কথোপকথনের 
মহার্ঘ সুযোগ করে দেবার জন্য। এতদিন ধরে তুষার, পাষাণের দাম্পত্য পেরিয়ে 
এই স্নিগ্ধ অরণ্যানীর কোমল উত্তাপ আমায় নিবিড়ে জড়িয়েছে। আমি একা 
তবু একাতীত্ের ক্লান্তি নেই। সবুজের ফিশফিশ, খরশ্নোতার চাপল্য, মেঘেদের 
উড়ো চিঠি আর নির্জনতার নির্যাস, অন্তঃসলিলা হয়ে বয়ে গেছে গোপন 
অন্তঃপুরে। নিজের সঙ্গে থাকার জন্যও বোধহয় মাঝেমধ্যে একলা হয়ে যেতে 
হয়। শহুরে মানুষ কথায় কথায় ডিপ্রেশনের কথা বলে, মনোবিদ-এর কাছে 
দৌড়োয়। তাদের জন্য আমার একটা ছোট্টো প্রেসক্রিপশন । মাঝে মধ্যে পাহাড়ে 
হেঁটে আসুন, যার যতটুকু সামর্থ । আর সঙ্গে মনে রাখুন ডেভিড হেনরি থরো- 
র ওই অমোঘ কথাটা -_ “একা লাগবে কেন, আমাদের গ্রহটা কি ছায়াপথের 
মধ্যে নয়?” | 
ঝিরঝিরে দু-এক পশলা বৃষ্টি এসেছে। ছিটপিট শব্দে সে বোল তুলেছে 
গাছের পাতায়, ঘাসের গায়ে। নিটোল নিঃস্তব্ধতা ঘিরে বেজে উঠেছে গুন গুন 
বৃক্ষবন্দনা। মেঘ ছেঁড়া রোদ্দুরের পলিগোনাল বিম সোজাসুজি প্রেমে পড়েছে 
খরন্োতার চঞ্চলতায়। রোদ্দুর প্রেমে মাতোয়ারা চপলা নির্বরিণী এখন আরও 
লাব্যমরী। একটা নরম আলো এখন সারা বনাঞ্চল জুড়ে। বৃষ্টির বেগ অল্প 
বেড়েছে। ক্রমশ সবুজ বনানী সবুজতর হয়েছে “হঠাৎ বৃষ্টি-র প্রগলভতায়। 
আমি নিঃশব্দে ভিজেছি। এক আদিম অসহায়তা ভিজিয়েছে আমায়। 
__ “এই ডাক্তার, আর কতটা রে?” মত্ত হস্তীর পঙ্কজ বনে প্রবেশের 
মতো মলয়দার মঞ্চে প্রবেশ। 
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__ “মঙ্গল বলল আর কয়েকটা রিজ্‌ টপকালেই মদমহেশ্বর”” আমার 
পল বলেছি। 

০১৫৮৬ পাঠানদের নাকি ঘোড়ার লাগাম নেই আবার জিভেরও 
লীগাম নেই, মলয়দার-ও সেই অবস্থা । মাঝখানে চুপ ছিল আবার বোধহয় 
জিভ সুড়সুড় করে উঠেছে। লাগাতার বকে চলেছে। নির্জন প্রকৃতির সঙ্গে 
আমার “রোম্যান্টিক সিন্‌* মুহূর্তে 'কমিক সিন্: হয়ে গেছে। পুরস্কার স্বরূপ 
দাঁদাকে নিঃশব্দে একটা গালি দিয়েছি 

__ “এই ডাক্তার ওঠ, মলয়দা আর দেরি করো না,” বিশু তাড়া দিয়েছে। 

মলয়দা গুছিয়ে বসতে গিয়েছিল । বিশুর তাড়নায় সেটা আর সম্ভব হয়নি। 

__-“এই বিশু আর সুমনটা না মাইরি, সবসময় তাড়া লাগায়, মলয়দার 
বসতে না-পারার আক্ষেপে চোয়ালঝোলা কাতরোক্তি। 

অগত্যা আবার রুকস্যাক কীধে, দাদার বিখ্যাত বাইট শুনতে শুনতে পা 
চলেছে অস্তিম লক্ষ্যে, অবশ্য মলয়দার নানা উদ্ভাবনী বাইট পথশ্রমের ক্লান্তি 
দূর করতে মাঝেমধ্যেই সাহায্য করে এটা অনস্বীকার্য। 

রিভার বেডে নেমে এসেছি। জল খুব বেশি নেই। তবে স্রোত আছে। 
একটা গুঁড়ি ফেলা আছে আড়াআড়ি॥ তাও আবার নড়বড়ে । তারওপর পা 
ফেলে তিনজনেই পেরিয়েছি। পিছন ফিরে দেখা মিলেছে শঙবদা আর বউদির 
আমি যে জায়গাটায় বসেছিলাম। ওরা এখন ওই অবধি চলে এসেছে। দূরত্ 
বেশি নয়। তাই নিশ্চিন্ত মনে এগিয়ে যাওয়াই যায়। 

“110 3 101195 01 1৬10011012111961116+ বলে একটা কথা পাহাড়ের 
পথে চালু আছে। রুলসগুলো এইরকম __ 


1105 81/7%9 (10116101101) 11 19015. 
105 21/895 11101 (1101) 1(100105. 


£04 105 21/2%5 11010610101 10 1090159. 

রুলগুলো জানা ছিল। এরকম অনেক কিছুই জানা থাকে। হয় ছাপার 
অক্ষরে পড়ে বা কারুর মুখ থেকে শুনে। কিন্তু সবগুলোই উপলদ্ধির স্তর 
অবধি পৌঁছয় না। পৌঁছয় তখনই যখন পরিবেশ পরিস্থিতি একপ্রকার বাধ্য 
করে মর্মে মর্মে উপলদ্ধি করতে। আজকেও হাড়ে হাড়ে টের পাচ্ছি এই তিন 
পাহাড়ি রুল'-এর গুঁতো। পথ যেন আর শেষ হয় না। এক্সপেডিশনের অনেক 
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কঠিন পথগুলো পেরিয়ে আসার পর তুলনামূলক অনেক সহজ পথে শরীর 
আর মনজুড়ে একগাদা ক্লান্তি। তিনজনেই ধবস্ত। মঙ্গল সিংএর কথামতো 
আর কয়েকটা রিজ টপকালেই মদমহেশ্বর” ঠিক যে আর কটা রিজ পেরোলে 
কমনিট হবে তা আমাদের জানা নেই। পা চলছে নিয়মিত তবু পথ শেষ হচ্ছে 
নী। তিনজনেরই এখন কমন রিংটোন “পথের শেষ কোথায় । সুমন, স্বর্ণেন্দু- 
দের সাড়াশব্দ নেই। ওরা এখন অনেক এগিয়ে। প্রায় মদমহেশ্বর-এর 
দৌড়গোড়ায়। 

টু জিম্পিড-এ ইউ টিউব স্ট্রিমিং-এ যেমন দেরি হয় সেরকম আমাদের 
গুটি গুটি চলনের পিছনে, পুরোটা না হলেও কারণটা অনেকটাই মনস্তাত্বিক। 
জানি পথে আর কোনো রিষ্কি জোন” নেই, কিছুক্ষণ বাদেই মানুষের সাড়া 
পাব। এসব বুঝেই ভাবনা সুতোয় বাবুগিরির বিলাসী লাটাই-টা টান দিয়েছে। 
“আরবান লাক্সারীর বিরক্তিকর 'হ্যাঙ্গওভার”-টা আড়ালে নিঃশব্দে মিফার ডগ- 
এর মতো পিছু নিয়েছে। মন যে সেটা বুঝছে না তা নয়। মন বড়ো সেয়ানা। 
সব বুঝছে। তবু একটা কঠিন এক্সপেডিশান শেষ হবার প্রচ্ছন্ন গর্বে মুখ লুকিয়ে 
শরীরকে ভুল বোঝানোর এক অলীক সুখে মেতে থাকার লোভটা কিছুতে 
সংবরণ করতে পারছে না। আর সেখানেই মন আর শরীরের আজব দ্বৈরথ । 
ফলশ্রুতি অহেতুক গতিমন্থরতা। 

চারপাশ জুড়ে ঘন সবুজের খামখেয়ালীপনা নিশ্চিন্তে ডানা মেলেছে। 
জানা অজানা নানা “হিমালয়ান প্ল্যান্টসএর বসতি পেরিয়ে এগিয়ে চলেছি 
ব্যথাদীর্ণ পদক্ষেপে । “বোল্ডার' হারিয়ে গেছে “নরম মাটি,-তে। স্টাতস্যাতে 
ভিজে পিছল জমি ক্রমশ ভরসা দিচ্ছে অস্তিম লগ্নের নিশ্চিত পূর্ণতায়। তবু 
কৃহকিনী আশা শুধুই ছলনাময়ী। আমার রোম্যান্সের শেষ কীথায় আগুন দিয়েছি। 
তবু ওই রিংটোন এখনও বাজছে __ “পথের শেষ কোথায় ...”! 

07510078” শব্দটা নাকি এসেছে একটা পর্তুগীজ শব্দ থেকে __ 

1851৫ার! শব্দটার অর্থ হল __ “118৬০111119 [0 0110 ৬/100 01) 

0110 ০815, আজ আমাদের গতিও ওই “১1101 ০805'-এর মতোই। সে 
দিক থেকে আমরা কিন্তু যথার্থ ট্রেকার, মানতেই হবে। 

শেফার্ড-দের ব্যবহৃত রাস্তায় চলে এসেছি। শুনেছিলাম এখানে কন্তুরী 
মগ দেখা যায়। তবে এতটা পাহাড়ি জঙ্গুলে রাস্তা পেরিয়ে এসেও তাদের 
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দেখা মেলেনি। শেফার্ডদের দু-একটা আস্তানা দেখা যাচ্ছে। ভেড়ার পাল নিয়ে 
দু'চারজন ভেড়াওয়ালাও পাশ দিয়ে চলে গেছে গন্তব্যে অবাক চাহনি মেলে। 
বৃষ্টি কিন্ত এখনও থামেনি। ঝিরঝির করে পড়েই চলেছে। পথঘাট পিছল। 
কীচা মাটির রাস্তায় দু-একবার হড়কেছি মনঃসংযোগের অভাবে। তবে তাই 
দেখে শেফার্ড রমণীদের হাসির অভাব হয়নি। তাদের সম্মিলিত হাসির লহরা, 
চুড়ির রিনরিনে বোলের সঙ্গতে হারিয়ে গেছে ভেজা বিকেলের উন্মুক্ত আকাশে। 

__ “বোধহয় ওটাই মদমহেশ্বর, বুঝলি,” দুরে অস্পষ্ট কিছু ঘরবাড়ির 
দিকে আঙুল দেখিয়ে বিশু বলে উঠেছে। 

বিকেলের আলো কমে এসেছে। খুব ভালো বুঝতে পারিনি। তবে শেষ 
যে আর খুব দূরে নয় তা মালুম হচ্ছে পথঘাট আর পারিপার্িক-এর চালচিত্রে। 

পথে এক জায়গায় গাছের ভাঙা গুঁড়ির ওপর বাঁ পা তুলে ডান কোমরে 
হাত রেখে মলয় দেবনাথ আবদার করেছে, “ডাক্তার, একটা ছবি নাও দেখি” । 
বৃষ্টির জন্য ক্যামেরাটা স্যাকে চালান করেছিলাম। দাদার অনুরোধ ফেলা যায় 
না। আবার বের করেছি। তার আগেই অল্প বিরতির সুযোগ নিয়ে বিশু উদাসী 
মুখে একটা বিড়ি ধরিয়েছে। 

ছবিটা তুলেছি। উঠেছেও চম্কার। তবে শাটার পুশ করা ছাড়া ছবির 
ব্যাপারে আর কোনো কৃতিত্ব আমি দাবি করছি না। প্রথমত ম্যানুয়াল নয়, 
পরিষ্কার “অটো মোড”-এ রেখে নেওয়া ছবি। যাতে “এক্সপোজারণ্টা ক্যামেরাই 
ঠিক করে দিচ্ছে। আর দ্বিতীয়তঃ গাছের ফীক দিয়ে শেষ বিকেলের হলদে 
মায়াবী আলোটা দাদার মুখে পড়ে এক অদ্ভুত আলোছায়া তৈরি করেছে। এবং 
তৃতীয়তঃ, ওই শেষ আলোয়, এক্সপিডিশান সাফল্যের সঙ্গে শেষ করার পূর্ণতায়, 
দাদার উজ্ভ্রল ঝকঝকে দুটো চোখের ভাষা । জানি না, ব্যাকড্রপে ভেজা জঙ্গল 
সমেত দাদার ম্যানলি' ছবিটা মলয়পত্রী দেখেছিলেন কিনা? তবে দেখলে 
আর একবার হনিমুনে যাবার বাসনা জেগে ওঠা স্বাভাবিক। 

এখন পা চলছে দ্রুত। জঙ্গলের ঘেরাটোপ হারিয়ে গেছে পিছনে । বড়ো 
বড়ো গাছের সংখ্যা কমে ঘাস আর বুশ-এর আধিক্যই বেশি উন্মুক্ত চরাচরের 
অবাধ ক্যানভাসে 'র-সিয়েনা'র অভিজাত তুলি জুড়ে সৃষ্টি সুখের মুখর উদ্াস। 
এ যেন এক নতুন পৃথিবী। আমার স্পাইনাল কর্ড ছোঁয়া শীতঘুম কেটে গেছে। 
পাহাড়ের কোমল ঠান্ডা হাত পরশ বুলিয়ে গেছে চেতনার অস্তিম সবার 
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ঈগলের ডানার মতো নিশ্চিত্ত নিরাপত্তার এক অব্যক্ত ভালোবাসায় নিজেই. 
নিজেকে জড়িয়েছি পাকে পাকে। যে অব্যক্ততার প্রতিটি ভাজে ভাজে নীরবে 
উচ্চারিত হয়েছে __ 
“তোমাকে পাবার প্রস্তুতি আনে বোধ, 
বেদনাকে তাই মোড়াই কাফনে সাদা __ 
_ তোমাকে রাখার পরিসর গড়ি প্রাণে । 


তোমাকে রাখার প্রস্তুতি বাড়ে বোধে। 
তোমাকে পাবার প্রেরণায় জাগি রাত, 
নৈরাজ্যের খড়গের তলে মাথা, 
ৃ র কতটা পেরোলো অমা।” 
“ওই তো! চলে এসেছি,” মলয়দার উল্লাস ভেসে এসেছে। 
শেফার্ডদের পায়ে চলা সরু পথটার বাঁ দিকে ফার পাইনের ঠাস বুনোট 
পেরিয়ে কোণাকুণি দেখা যাচ্ছে ছোট্টো গ্রামটা __ মদমহেশ্বর। একটু দূরে 
দিকচক্রবালের দিক থেকে গড়িয়ে আসা পাহাড়টার মাঝামাঝি একটা সবুজ 
সমতল জায়গা। সেখানেই নামমাত্র কয়েকটা ঘর আর মন্দির নিয়ে পঞ্চকেদারের : 
এক কেদার। অস্তগামী সূর্যের শেষ প্রশাস্তিটুকু অকৃপণ মাধূর্ষে ছড়িয়ে রয়েছে 
ওই ছোট্টো পাহাড়ি জনপদের আনাচে কানাচে। গ্রামটা নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে আছে 
পাহাড়ের সবুজ কোলের নিশ্চিন্ত আরামে । মলয়দা ঠিক এই ত্যাঙ্গেল থেকেই 
মদমহেশ্বরের একটা দুর্দান্ত ছবি নিয়েছিল। ছবিটা আমার দারুণ প্রিয়। 
আর আধঘণ্টা মতো ঝিরঝিরে বৃষ্টিতে হাটার পর পাথুরে রাস্তাটা একটা 
ছোট্টো লেফট সাইড ডজে ছুঁয়েছে ৩২৬৫ মিটার উচ্চতার মদমহেশ্বরে। 
সুমন, স্বর্ণে্দু আর সলিলদা প্রায় ঘণ্টা দেড়েক আগেই পৌঁছেছে। অলরেডি 
একটা হোম স্টে ঠিক করে ফেলেছে ওরা। আমাদের দেখেই এগিয়ে এসেছে। 
সুমন একে একে জড়িয়ে ধরেছে সবাইকে । 
স্বর্ণেন্দুর রসিকতা । | গর এ 
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গ্রাস ভরতি টা-ও এসে গেছে প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই। গরম চা-এ তৃপ্তির 
চুমুক দিতে দিতেই দেখেছি শঙ্খদা আর বউদিকে দেখা যাচ্ছে। আমি এগিয়ে 
গিয়ে দাদার স্মাকটা কাধে তুলেছি। পরিশ্রমে ক্লান্ত মুখটা ভরে আছে ফোটা 
ফোঁটা খামে। আমাকে জড়িয়ে ধরেছে আমার প্রিয় হিলারী। 

শঙ্বদা হয়তো আরও কিছু বলতে গিয়েছিল। আবেগে কথাগুলো আর 
মুখের বাইরে আসেনি। ভালোই হয়েছে। এসব মুহূর্তে কথা যত কম হয 
ততই ভালো। শব্দ কোথাও উপভোগ্যতা নষ্ট করে। পারস্পরিক অনুভব এখানে 
লক্ষ কথার চেয়ে বেশি। 

মন্দিরের সামনেই সবুজ ঘাসজমিটা পেরিয়ে শঙ্বদা আর বউদি এসে 
পৌঁছেছে হোম স্টে-র সামনের পাথুরে রাস্তাটায়। আর ঠিক এরপরেই যা 
ঘটেছে সেটা না ঘটলে এক্সপেডিশানের পরিসমাপ্তিটা যেন ম্যাড়ম্যাড়ে থেকে 
যেত। 
একে ওপরকে। রোদে পুড়ে ঝলসে কালো হয়ে যাওয়া মুখদুটো জুড়ে এখন 
খুশি, আনন্দ, ভরসা, পূর্ণতা আর তৃপ্তির এক হিরন্ময় কোলাজ। বৃষ্টিভেজা 
মদমহেশ্বর থেকে দিনান্তের শেষ আলো চলে যাবার আগে লাজুক রক্তিমতা 
ছড়িয়ে গেছে ওদের ক্লান্ত চোখে মুখে। পাহাড় হয়তো এভাবেই সম্পর্কের 
পূর্ণতা আনে। 

আমাদের সোল্লাস হাততালি আর খুশির চিৎকারে ঘাবড়ে গিয়ে 
মদমহেশ্বর-এর সারমেয় কুল যৌথ প্রতিবাদ জানিয়েছে। 

সন্ধে নেমেছে। নিঃস্তব্তা আরও জমাট বেঁধেছে। মন্দির থেকে ভেসে 
আসছে ঘণ্টাধবনি। সন্ধ্যারতি শুরু হয়েছে। 

সামনের উঁচু পাহাড়টা যেখানে মাটি ছুঁয়েছে প্রায় সেখানেই গড়ে উঠেছে 
উত্তর ভারতীয় স্থাপত্যে তৈরি মন্দিরটি। মূল মন্দিরে তিনটে মূর্তি রয়েছে। 
কালো মার্বেলের '্যাভেল শেপড" মূর্তিটি সবচেয়ে বড়ো, স্বয়ং শিবের। পাশে 
আরও দুটো কালো পাথরের একই আকৃতির মূর্তি রয়েছে __ পার্বতী ও 
অর্ধনারীশ্বরের (অর্ধ শিব, অর্ধ পার্বতী)। মূল মন্দিরের সামনে আরও একটা 
ছোট্র মন্দির আছে __ দেবী সরস্বতীর। 
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য়। তক্তপোষের ওপর বসেছে আমাদের জমাটি 

হা আছ হেরে ঠাতাখুব একট নেই। তা ছাড়া অতটা ঠাতা 
গায়ে নিয়ে গত কয়েকদিন কাটিয়েছি। এ ঠান্ডা গায়ে লাগছে না সেরকম। 
ফুলহাতা গেঞ্জিতেই চলে যাচ্ছে দিবি চা মুড়ি, চানাচুরে কেটে গেছে একটা 
সমন হিসাবপত্র নিযে বসেছে। মঙ্গল সিংকে বাকি টাকাপয়সা মিটিয়ে 
দিতে হবে। সুমনের নির্দেশে ওর হিসাবের খাতায় আমাকেও চোখ বোলাতে 
হয়েছে। সব ঠিকঠাকই হিসাব রেখেছে ছেলেটা। এক্সপেডিশানের পথে এইসব 
হিসাব রাখা বেশ ঝরির ব্যাপার অন্তত আমার কাছে। সুমন কিন্তু দিব্যি সামলায়। 

একসময় বন্ধ ঘরটায় আর ভালো লাগেনি। চটি গলিয়ে বেরিয়েছি বাইরে। 
ঘরের মধ্যে বোঝা যায়নি, বাইরে কিন্ত ঠান্ডাটা গায়ে লাগছে। দু-একটা টিমটিমে 
আলো ছাড়া পুরো অঞ্চলটা অন্ধকার, আর অসম্ভব নির্জন। আকাশতলায় এখন 
হাজার জোনাকীর ফুলঝুরি। পাথুরে এবড়ো খেবড়ো রাস্তাটা ধরে পা টিপে 
টিপে এগিয়েছি আমাদের ঘরটা থেকে কিছুটা দূরে একটা চাতালের দিকে। 
ওখানের জুলে থাকা টিমটিমে আলোটাই আমার পথনির্দেশিকা। দলবীর, রাজু 
মহাবীরদের আজ ওটাই রান্নাঘর 

আজ আমাদের মেনু রুটি আর আলুরদম। বউদি রন্ধন পটীয়সী। ওদের 
পর ওরা এখন রুটি তৈরি করছে। সঙ্গে চলছে প্রাণখোলা গান। আমি যেতেই 
ওদের আড্ডাটা হঠাৎ থেমেছে। 

__ “গানা কিউ বন্ধ কিয়া? আচ্ছা লাগ রাহা থা,” আমি উৎসাহ দিয়েছি। 

 প্রথমিক জড়তাটুকু কাটিয়ে দলবীর শুরু করেছে। দেশোয়ালি গান। সুরটা 
মন্দ লাগেনি। চেনা নয় তাই কথাগুলো আজ আর মনে নেই। 

“দাদা, ম্যায় এক গীউ”, আগুনে রুটি সেঁকতে সেঁকতেই মহাবীরের 
লাজুক জিজ্ঞাসা। 

আমার সোচ্চার সমর্থন নিয়ে শুরু করেছে ছেলেটা। চোখ বন্ধ করে 
ধরেছে গান। মাঝে মধ্যে চোখ খুলে উলটে পালটে দিচ্ছে রুটিগুলো। সুর 
কাটছে, গলা আহামরি নয় তবু আন্তরিকতার অভাব নেই। মনে পড়েছে আমার 
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ছোটোবেলার কথা। রান্না করতে করতে মা এভাবেই চোখ বুজে কত 
রবীন্দ্রসংগীত গাইতেন। আমি চৌকাঠে বসে হা! করে শুনতাম। পরিবেশ, 
পরিস্থিতি সব আলাদা। তবু সময় কেমন ফিরে ফিরে আসে। পাহাড় এভাবেই 
অতীতের পাতা উলটে দেয়। 

__ “আচ্ছা লাগা দাদা?” মহাবীর জানতে চেয়েছে। 

__ “বহত আচ্ছা লাগা,” আমি মন থেকে বলেছি। ওকে কীভাবে 
বোঝাব ওর কাছে আমি কতটা খণী। 

__ “আপ ভি এক শুনাইয়ে না দাদা,” মুখচোরা সুমন বলে উঠেছে। 

ওরা আজকালকার ছেলে। সেটা ভেবেই হিন্দি ফিল্মের একটা বাজার 
চলতি গান ধরেছি। __ হয়ে কালি কালি আখে,। 

মুহূর্তে যে যা হাতের কাছে পেয়েছে তা বাজিয়েই সঙ্গত শুরু করেছে। 
সঙ্গতকারীদের বেসুরো তালে গান মাথায় ওঠার জোগাড়। তবু স্বীকার করতে 
বাধা নেই পাহাড়ের তাজা হাওয়ার মতো এরকম দিলদার কিছু বাজনদার পেলে 
আমার সারারাত গলা সাধায় কোনো আপত্তি নেই। 

__ “থোড়া খা লিজিয়ে দাদা, বলিয়ে ক্যায়সা লাগা,” গানবাজনার মাঝেই 
মহাবীর আমার দিকে একটা থালা বাড়িয়ে দিয়েছে। 

বাড়িয়ে দেওয়া থালায় দুটো রুটি আর গ্রেভি সমেত খানতিনেক আলু। 
জানি রুটি গোটনাগুনতি, যাতে ফেলা না-যায়। তবু'ও যে কার মুখের অন্ন 
মেরে আমার মুখে তুলে দিল কে জানে? ডিনার তো এখনও বাকি। তখন 
তো খাব। 

আমি ফেরানোর যথাসাধ্য চেষ্টা করেছি। কিন্তু সম্মিলিত বাধার কাছে 
নতিশ্বীকার করা ছাড়া উপায় ছিল না। আমি নিশ্চিত জানি টিম মেম্বারদের 
কারও কম পড়বে না, ওরা বঞ্চিত করল নিজেদেরকেই। 

রুটি ছিড়ে গ্রেভি মাখিয়ে মুখে তুলেছি। এত ভালো আলুর দম আর 
কখনও খেয়েছি কি? 

জীবনে হঠাৎই পড়ে পাওয়া চোদ্দো আনার মতো প্রাপ্তির চেয়ে বাড়তি 
কিছু মিলে যায়। যার নেপথ্যে থাকে কিছু “মানুষ। সারা পৃথিবীতে মানবতার 
অপুষ্টি নিয়ে, যখন হাহাকার তখন আযাগনেস গোনজা বোনজিউ-র চিরকালীন 
হাসিতে মদমহেশ্বরের নিস্তব্ধ তারাভরা রাতের পাশে ধীরে অথচ দৃঢ় ছন্দে ফুটে 
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উঠেছে মানবতার সিল্যুয়েট। 

নিজের 'সো-কল্ড' শরে শিক্ষা আর বোধের গালে সপাটে দুটো চড় 
মেরে একসময় নেমে এসেছি অন্ধকার পাথুরে রাস্তায়। এতক্ষণ আলোয় থাকার 
কারণে চোখ ধাঁধিয়ে আছে। সাবধানে পা ফেলেছি। পিছন থেকে সুমনের 
সাবধান বাণী ভেসে এসেছে -_- “সামহালকে যানা দাদা”। আমি ঘাড় না 
ঘুরিয়েই ওকে হাত তুলে আশস্ত করেছি। তখনও জানতাম না আর কয়েকমাস 
পরেই উত্তর কাশীতে ওর নিজের অঞ্চলে পা ফসকে খাদে পড়ে যাবে ছেলেটা 
সেখান থেকে ওর ফরসা শরীরটা আর কোনোদিনও উঠবে না। 

মাও সে তুং বলতেন, “কোনো কোনো মৃত্যু পাখির পালকের মতো, 
কোনো মৃত্যু আবার পাহাড়ের মতো ভারী।” 

জানি বরফ আর মৃত্যুর রং বড়ো শীতল। 

আপশোশ একটাই। সুমনের পা ফসকে যাবার ঠিক আগের মুহূর্তটায় 
বলতে পারিনি, “সামহালকে সুমন” । 
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সময়টা যেন ২০১২-র ২১ জুন নয়। পিছিয়ে গেছে ১৯৩৮-এ। জায়গাটাও 
যেন মদমহেশ্বর নয়, অস্ট্রিয়ার সালজবুর্গ। সেই তথাগত সম বরফ ঢাকা স্থানু 
পাহাড়ের গান্তীর্য, চিরসবুজ অরণ্য আর আদরের উপত্যকা, সবকিছুতেই যেন 
কত মিল। গির্জার জায়গায় দাঁড়িয়ে আছে মদমহেশ্খরের মন্দির। সামনে 
ঝোলানো ঘণ্টাটাও যেন অবিকল। সকালের মায়াবী সোনাটুপ রোদ-টা বিছিয়ে 
আছে দুই সময়ের সরণী হয়ে। এক্ষুণি যেন দু-চোখে নীল স্বপ্ন নিয়ে একহাতে 
্্াইপড ব্যাগ, অন্যহাতে গিটারের কাঠের বাঝ্সটা হাতে সামনের ওই অরণ্য 
উপত্যকার প্রান্তর বেয়ে রপোলি ঝরনার মতো ছুটে আসবেন জুলি আ্যানডুজ। 
এক একটা সকাল এক একটা “সময়” ফিরিয়ে দেয়। 

তখন বয়স নেহাতই অল্প। বাবা মায়ের হাত ধরে ধর্ম তলার এক সিনেমা 
হলে বসে দেখেছিলাম “সাউন্ড অব মিউজিক'। প্রেমে পড়েছিলাম এক এবং 
অদ্বিতীয় জুলি ত্যানডুজের থুড়ি “মারিয়া”র। সে সময় দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের দামামায় 
ইউরোপ একটু একটু করে ছন্দ হারাচ্ছে। বোমারু বিমান আর বারুদের রক্তাক্ত 
ঝলসানিতে টুকরো টুকরো হচ্ছে জনজীবনের স্বাভাবিক হারমনি। সে সময়ই 
আল্লসের টিরোল অঞ্চলের অসামান্য পার্বত্য লাবণ্যের মাঝে মারিয়া"র অফুরান 
প্রাণশক্তি, স্বত-স্ফুর্ততা, ছেলেমানুষী আর গান হয়ে উঠেছিল এক মূর্তিমান 
প্রতিবাদ'। যেন মিউজিক, এগইনস্ট 'ভায়োলেন্স” 'ক্রিয়েশান* এগইনস্ট 
'ডেসট্রাকশান”। ওই বয়সে অতশত বুঝতাম না। বোঝার কথাও নয়। তবে 
আল্পসের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য আর তার মাঝে সুরেলা মারিয়া, এই দুই-এর 
জলছাপ আজও ভীবণ ভাবে ভেজা। 

আজকের গহন, মোহক, মেদুর সকালটা যেন সেই জলছবি। ডানদিকে 
তুষারাবৃত চৌখান্া, বাঁ দিকে গ্রিন আ্যালপাইন মেডো আর ব্যাকড্রপে ঘন 
জঙ্গলের নিবিড় হাতছানি ঘেরা মদমহেশ্বর যেন সেই জলছবি থেকে উঠে 
আসা সালজবুর্গ। 
ভোরবেলা কিছুটা বৃষ্টি হয়ে গেছে। বৃষ্টির জল ভাঙা কাচের টুকরোর 
মতো ছড়িয়ে আছে ঘাসে, পাথরে, মন্দিরের পেতলের ঘণ্টায়। বৃষ্টিধোয়া 
মদমহেশ্বর এখন আরও সবুজ, আরও ঝকঝকে। শঙ্থদা রেডি হয়ে বারান্দায় 
বসে আছে। বউদি গেছে মন্দিরে পুজো দিতে। বাকিরা কেউ রেডি কেউ বা 
শেষবেলার প্রস্তুতি সারছে। এই অবসরে আমি গ্রামটা একটু ঘুরতে বেরিয়েছি। 
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সংলগ্ন গ্রামটা অদ্ভুত শাস্ত। পাহাড়ের এইসব অঞ্চলের মানুষগুলো শহুরে মানুষের 
সামনে এখনও কিছুটা জড়সড়। শুধু অবাক চোখে চেয়ে দেখে আর চোখাচোখি 
হলে প্রত্যুত্তর দেয় লাজুক হাসিতে। 

মদমহেশ্বর-এর কিমি দুয়েক ওপরে বুড়া মদমহেশ্বর। বেরিয়ে পড়ার 
তাড়ায় আর যাওয়া হয়নি। যাবার যে খুব ইচ্ছে ছিল তাও নয়। 

মন্দির চত্বরে চাদা নেওয়ার জন্য দ্ু-তিনজন ঘুরঘুর করছে। গতকাল 
টাদার খাতা বাড়িয়ে টাকা চেয়েছিল। আজও চেয়েছে। আমরা দিইনি । দাত 
মুখ খিচিয়ে তাদের বিরক্তি ভরা বক্তব্যের জবাব আমরা তাচ্ছিল্যের দৃষ্টিতেই 
ধরনের ব্যবসা চলে। পাত্তা দেওয়া অর্থহীন। 

যে পথ ধরে মদমহেশ্বরে পৌঁছেছি সেই পথই উলটোদিকে সোজা চলে 
গেছে মদমহেশ্বর ছেড়ে, এঁকেব্বেঁকে গোল্ডার গ্রামের পথে । আমাদের ফেরার 
পথ। 

“ফেরা” ব্যাপারটার মধ্যে কোথাও একটা “দ্বেত সত্তা” কাজ করে। একদিকে 
যেমন এসব জায়গা ছেড়ে যাবার সময় হলেই অভিমানী মন ঘাড় গোঁজ করে 
আমার জন্মস্থান। জানি বাবা নেই, মা নেই, তবু ফাকা বাড়িটা আছে। কিছু 
স্মৃতির শ্যাওলা আছে, আর আছে কিছু প্রিযমুখ। পাহাড়কে ভালোবাসায় ঘাটতি 
নেই আবার এটাও ঠিক বছরের পর বছর পাহাড়ে পড়ে থাকতে বললেও 
পারব না। অবচেতনে একটা নাগরিক বীজ পৌতা আছে তো। তার আবার 
ভারী পছন্দ ডিপ্রেশন, আমাশা আর পলিটিক্যাল তামাশা ভরা __ কলকাতা | 
আজ সকাল থেকেই দুই মনের টানাটানি চলেছে। মীমাংসার চেষ্টা করে একসময় 
০ রিযা জীনি নিলি গোল্লায় যায় তত আনন্দ, আমার 

? 

গতকালই আলাপ হয়েছে তিলক পণ্ডিতের সঙ্গে। এখানকার পুরোহিতের 
বংশধর। ছটফটে ফরসা ছেলেটা এখনও কৈশোরে পা দেয়নি। গালভরা হাসি 
নিয়ে অপাপবিদ্ধ মুখটা সকালে এসে ধরেছে ছবি তুলে দেওয়ার জন্য। সঙ্গে 
আবার এক সাকরেদ-কেও জুটিয়ে এনেছে। মন্দিরের সামনের ঘাসজমিটায় 
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নামমাত্র কয়েকটা কাচা পাকা ঘর-আর কয়েকটা শেফার্ড হাট নিয়ে মন্দির 
সংলগ্ন গ্রামটা অদ্ভুত শাস্ত। পাহাড়ের এইসব অথঙ্গলর মানুষগুলো শহুরে মানুষের 
সামনে এখনও কিছুটা জড়সড়। শুধু অবাক চোখে চেয়ে দেখে আর চোখাচোখি 
হলে প্রত্যুত্তর দেয় লাজুক হাসিতে। 

মদমহেশ্বর-এর কিমি দুয়েক ওপরে বুড়া মদমহেশ্বর। বেরিয়ে পড়ার 
তাড়ায় আর যাওয়া হয়নি। যাবার যে খুব ইচ্ছে ছিল তাও নয়। 

মন্দির চত্বরে টাদা নেওয়ার জন্য দু-তিনজন ঘুরঘুর করছে। গতকাল 
টাদার খাতা বাড়িয়ে টাকা চেয়েছিল। আজও চেয়েছে। আমরা দিইনি । দাত 
দিয়েছি। সারা ভারতবর্ষের এরকম প্রচুর মন্দির চত্বর জুড়েই ধর্মের নামে এই 
ধরনের ব্যবসা চলে। পাত্তা দেওয়া অর্থহীন। 

যে পথ ধরে মদমহেশ্বরে পৌঁছেছি সেই পথই উলটোদিকে সোজা চলে 
গেছে মদমহেশ্বর ছেড়ে, এঁকেবেঁকে গোল্ডার গ্রামের পথে। আমাদের ফেরার 
পথ। 

“ফেরা' ব্যাপারটার মধ্যে কোথাও একটা “দ্বৈত সত্তা” কাজ করে। একদিকে 
যেমন এসব জায়গা ছেড়ে যাবার সময় হলেই অভিমানী মন ঘাড় গৌঁজ করে 
আমার জন্মস্থান। জানি বাবা নেই, মা নেই, তবু ফাঁকা বাড়িটা আছে। কিছু 
স্থৃতির শ্যাওলা আছে, আর আছে কিছু প্রিয়মুখ। পাহাড়কে ভালোবাসায় ঘাটতি 
নেই আবার এটাও ঠিক বছরের পর বছর পাহাড়ে পড়ে থাকতে বললেও 
পারব না। অবচেতনে একটা নাগরিক বীজ পৌতা আছে তো। তার আবার 
ভারী পছন্দ ডিপ্রেশন, আমাশা আর পলিটিক্যাল তামাশা ভরা __ কলকাতা। 
আজ সকাল থেকেই দুই মনের টানাটানি চলেছে। মীমাংসার চেষ্টা করে একসময় 
সপ গোল্লায় যায় তত আনন্দ, আমার 

? 

গতকালই আলাপ হয়েছে তিলক পণ্ডিতের সঙ্গে। এখানকার পুরোহিতের 
বংশধর। ছটফটে ফরসা ছেলেটা এখনও কৈশোরে পা দেয়নি। গালভরা হাসি 
নিয়ে অপাপবিদ্ধ মুখটা সকালে এসে ধরেছে ছবি তুলে দেওয়ার জন্য। সঙ্গে 
আবার এক সাকরেদ-কেও জুটিয়ে এনেছে। মন্দিরের সামনের ঘাসজমিটায় 


পানপাতিয়ার ডায়ার্নাল ১৯৯ 


১০ন।15০0 ৬৬18 ৬৭11০ 


গাড় করিয়ে কয়েকটা ছবিও তুলে দিয়েছি। বল্পকাতা॥৷ ফিরে পি" করে পাঠানোর 
প্রতিশ্রাতিও দিলাম। কিছ্জু এমনই গ/ভি আমি (িকানাটা নিইনি। ঝাড়ি ফিরে 
মনে পড়তৈ কপাল টাপড়ানো ছাড়া আর অনা অগশণ ছিল না। সরি রে 
ভিলক. এতদিনে হয়তো আশাও ছেড়ে দিয়েছিস। 

মদমাহেখার ছেড়ে বেরোনোর রাস্তাটা চমৎকার। খান দুয়েক শেফার্ড হাটের 
পাশ দিয়ে পাথর বীধানো রাস্তাটা এঁকেবেঁকে ঢুকে গেছে জঙ্গলের সবুজে । 
একটু দূরে গিয়েই রাস্তাটা আবার হয়ে গেছে মাটির। মদমহেশ্বরের খোলামেলা 
চারপাশ বদলে গিয়ে এখন চারদিক জুড়ে অরণ্যের ঘেরাটোপ। 

বেলা বেশি হয়নি। রোদের সেরকম তেজ-ও নেই। হাঁটতে মন্দ লাগছে 
না। কিছুদূর এগোনোর পরই দেখি ডানদিকের জঙ্গল থেকে বাঁ দিকের জঙ্গলে 
আড়াআড়ি রাস্তা ক্রশ করছে একটা বেশ রংচঙে মোটাসোটা সাপ। খুব সম্ভবত 
চন্দ্রবোড়া। দুলকি চালেই চলছিল। মানুষের সাড়া পেয়ে সড়সড় করে ঢুকে 
গেছে জঙ্গলে । তার আগেই প্রায় সবাই ক্যামেরার শাটার টিপেছে। সাপটা ফুট 
পাঁচেক, নিদেনপক্ষে ছয় ফুট হবে। স্বর্ণেন্দু পরে মোবাইলের টাওয়ার পেয়ে 
বউকে ফোন করে বলে বসল সাপটা নাকি তিরিশ ফুটের। গড়িয়াহাট বা 
হাতিবাগানের হকাব-রাও জিনিসপত্রের দাম এত বাড়িয়ে বলে না। আবার 
১১,৪৭৩ ফুটের মদমহেশ্বরে কারোর হ্যালুসিনেশন্‌, ডিলিউশন্‌ বা ইলিউশন 
হবে এটাও মেনে নেওয়া বাড়াবাড়ি । 

ছায়ামাখা জঙ্গলের পথ ছেয়ে আছে নিরবচ্ছিন্ন নির্জনতায়। আড়াল 
আবডাল থেকে নানা পাখির ডাক, ঝিঝির গুপ্জন আর গাছের ডাল থেকে 
মাঝেমধ্যে খসে পড়া শুকনো পাতার আতিতে ভরে আছে পুরো অঞ্চল। এই 
আওয়াজগুলোই যেন জাগিয়ে রেখেছে পুরো জায়গাটাকে। প্রায় নিভে যাওয়া 
ধুনুচির ধোয়ার মতো উঠে আসা হালকা মেঘ আবছা করে দিচ্ছে কালচে 
সবুজ গাছ, ঝোপঝাড় আর গাঢ় লতা। সব মিলিয়ে সমস্ত অরণ্যই যেন এক 
বিশাল প্রার্থনাগৃহ। 

চলতে চলতে মাঝেমধ্যেই একা হয়ে গেছি। যে যার নিজের ছন্দে চলেছে।, 
দুজন শেফার্ড ভেড়ার পাল নিয়ে হেঁটে গেছে মদমহেশ্বরের দিকে। ভেড়ার 
গলার ঘণ্টার আওয়াজ মুখর করেছে এ “জনঅরণ্য”। পথে মহাবীর, সুমন, 
বলবীর-দের সঙ্গে দেখা। কিছুটা পথ হেঁটেছি ওদের সঙ্গে বকবক করতে করতে। 
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ঘরে ফেরার আনন্দে ওরা মশগুল। 

জঙ্গলের পথ একসময় মিলিয়ে গেছে। মানুষজনের দেখা মিলছে মাঝে 
_মাঝেই। এখন পথ ক্রমশ উত্রাইয়ের পথে। ডান পায়ের বুড়ো আঙুল-টা 
এতদিন ধরে জুতোর ঘষা খেতে খেতে বেশ ফুলে ব্যথা হয়েছিল। আজ হাটতে 
প্রচণ্ড লাগছে। জুতোটা খুলতে দেখলাম বেশ রক্ত পড়ছে। আরও কিছুটা পথ 
খুঁড়িয়েই হেঁটেছি। কিন্তু একটা সময় প্রত্যেক স্টেপিং মরণ যন্ত্রণা দিয়েছে 
শুকতলা ভিজে চটচট করছে রক্তে। দেরি না করে জুতো খুলে পায়ে গলিয়েছি 
চটি। এ পথে চটিতেই দিব্যি কাজ চলে যাবে। 

সূর্য প্রায় মধ্য গগনে । রোদের তাপ বেড়েছে। পাকদন্তী বেয়ে যথাসম্ভব 
দ্রুত নামতে শুরু করেছি নীচে। পথে দেখা কয়েকজন গোণ্ার গ্রামের মহিলার 
সঙ্গে। পিঠে বিরাট বিরাট ঘাসের বোঝা। ওরা জানতে চেয়েছে আমি কোথা 
থেকে আসছি। কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর ওদের থেকেই জেনে নিয়েছি পথনির্দেশ। 
নামতে নামতেই কানে এসেছে গোণ্ডার নদীর গর্জন। 

একটা টানা উতরাইয়ের ঠিক আগেই ডানদিকে চেয়ে দেখা মিলেছে 
খরক্নোতার। ভীমবেগে পাথরে আছড়ে চলেছে গোণ্ডার নদী । দুপুরের রোদে 
সবুজ জলের গোণ্ডার-কে দেখতে অসাধারণ লেগেছে। ক্রোতের কারণে সবুজের 
মাঝে সাদা স্রোতের ফেনা। আমি আর দেরি করিনি। উত্রাইটা একটানা নেমে 
এসে ডানদিকে বেঁকেছি। সামনেই একটা সেতু । আর তারপর কয়েকটা সর্পিল 
বাকের পরেই পাহাড়ি রাস্তাটা ছুঁয়েছে গোণডার গ্রামের ঘরবাড়ি । ূ 

রীশি থেকে যীরা মদমহেশ্বর আসেন তাদের অনেকেই এই গ্রামে রাত্রিবাস 
করেন। কয়েকটা ছোটোখাটো হোটেল তৈরি হতেও দেখলাম। সলিলদা, সুমন 
আর বিশু আগেই পৌঁছেছে। ঘি মাখানো রুটি আর তরকারিতে জমে গেছে 
মধ্যাহৃভোজ।। ক্লান্তি আর ভূরিভোজের কারণেই একসময় চোখ জুড়ে নেমেছে 
ঘুম। তবে আলস্যকে প্রশ্রয় দেওয়া যায়নি। আবার নামতে হয়েছে পথে। 

বাঁ দিকে গোণগার-এর উদ্দাম মুক্তধারাকে রেখে এগিয়েছি সবাই। 

মঙ্গল-রা একটু আগেই বেরিয়ে গেছে। ওরা সামনে রীশি-র জিপস্ট্যান্ডে ওয়েট 
করবে। 

রাস্তাটা মঝেমধ্যেই প্রায় রিভারবেড ছুঁয়েছে আবার আনমনে উঠে গেছে 
ওপরে, পাহাড়ি পথের চরিত্র বজায় রেখে। 
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অভিযানের শেষ পর্বে এসে গোণ্ডার নদীর সানিধ্য অস্তত আমার 
এক অনন্য প্রাপ্তি। সাধারণত অভিযানের সমাপ্তি পর্বে মন টানে বাড়ির দিকে। 
ফেলে আসা এক কষ্টকর পথের নানা রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতার স্মৃতি মেদুরতায় 
আচ্ছন্ন থাকে তৃপ্ত মন। তখন আর অস্তিম আরামদায়ক পথের আশেপাশে 
ছড়িয়ে থাকা মণিমুক্তোগুলোর দিকে নজর পড়ে না সেভাবে । গোস্ডার কিন্তু 
বারেবারে মুগ্ধতা ছড়িয়েছে তার স্পর্ধিত ছন্দ আর অনায়াস লাবণ্যে। 

এই পাহাড়ি নদীগুলো যখন দেখি, তখন সৌন্দর্যের পাশাপাশি আরও 
একটা কথা আমার বড়ো মনে হয়। এদের তো কোনো দেশ নেই, গণ্ডি নেই। 
নিজের ইচ্ছেমতো বয়ে যায় এ দেশ থেকে সে দেশ। পারাংলা ট্রেক-এ পাস- 
টা ক্রশ করার পর, পারে চু নদী) রূপসু ভ্যালি ঢোকার মুখ অবধি আমাদের 
সঙ্গী ছিল। তারপর আমরা বাঁ দিকে রূপসাভিমুখী হলাম আর পারে চু ডানদিকে 
মোড় নিয়ে চুমুর হয়ে চলে গেল চিনদেশে। সেখান থেকে চিনপর্ব সমাপ্ত করে 
আবার ঢুকে এল ভারতে। এদের পাসপোর্ট, ভিসা লাগে না, এরা কোনো 
বর্ডার মানে না। অথচ আমরা? আজও কীটাতারের বেড়া-তেই আটকে 
রইলাম। 

পথে একটা ঝুপড়িতে দু-গ্লাস রডোড্রেনড্রনের রস খেলাম। গাঢ় লালচে 
রসটা অদ্ভুত এলার্জি দিল। সঙ্গে বেদাতী বউদির সৌজন্যে জুটল আরও একগ্রাস 
হলুদ রঙের জুস। সেটা যে কীসের তা ভুলে গেছি। তবে স্বাদটা দারুণ। ঝুপড়ির 
বেঞ্চেই টিম মেম্বারদের রসসিক্ত আড্ডা চলেছে কিছুক্ষণ । 

আবার পথে নেমেছি। এবার ঘরে ফেরার শেষ অঙ্ক। বিকেলের খেয়ালি 
রোদ তার উদাসী আলো ফেলেছে পাহাড়ের আনাচে কানাচে। ঝুপড়ির পিছন 
দিকের রাস্তাটাই এঁকেবেঁকে ছুঁয়েছে রীশি জিপ স্ট্যান্ড। মাটির রাস্তাটা পিচ করা 
হবে। তারই প্রক্রিয়া সুগম হচ্ছে। খোয়া বিছোনো রাস্তার দৃশ্যপট আর রোড 
রোলারের গর্জন যেন শব্দ আর দৃশ্য দূষণের বিরক্তিকর যুগলবন্দী। এতক্ষণের 
মন ছেয়ে থাকা নিশ্চিন্ত ভালোলাগা-টা মুহুর্তে বিশ্বাদ হয়ে গেল। একগাদা 
ধুলোর ধোয়া ভরতি এবড়োখেবড়ো পথটা যেন এতদিন ধরে দেখা পাহাড়ের 
অনাবিল সুষমার মাঝে সভ্যতার কদর্য দাদাগিরি। মনখারাপের জানলাটা আপনা 
থেকেই খুলে গেছে বিরুদ্ধতার প্রবল হাওয়ার ঝাপটায়। 

এইপথে ঘোড়াওয়ালাদেরই দাপট ছিল। তারাই রীশি থেকে মদমহেশ্বর 
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গ্রবধি বয়স্ক বা অক্ষম লোকজনকে ঘোড়ার পিঠে ঢাপিয়ে নিয়ে যেত। পাকা 
বাস্তা হওয়ার প্রস্তাবেই তাদের র'টি রূজিতে টান পড়বে। এই আশগ্কাতেই 
সরকার পক্ষের সঙ্গে লেগেছে ঝামেলা । যদিও শুনলাম বিস্তর ঝামেলার পর 
ঘোড়াওয়ালা-দেরই মাথা নোয়াতে হয়েছে। 
হয়ে যাবে পাথরখাদান, নদীর বুকের ওপর চেপে বসবে বাঁধ, জঙ্গলের পর 
জঙ্গল উচ্ছেদ করে বেজে উঠবে কারখানার সাইরেন। আমরা আরও 
প্রগতি'-র খোঁজে ছুটব। ভুলে যাব এঙ্গেলস-এর কথাটা __ “প্রকৃতির ওপর 
মানুষের প্রভুত্ব বিজিত জাতির ওপর বিজয়ী জাতির প্রভুত্ব করার মতো নয়। 
প্রকৃতিকে জয় করার আসল অর্থ হল তার সঙ্গে আরও ভালোভাবে নিজেদের 
খাপ খাইয়ে নেওয়া।”? 

মাঝেমধ্যে ভাবি, প্রকৃতির তো একটা নিজস্ব চলন আছে। জঙ্গল, নদী, 
পাহাড় সবারই নিজস্ব সংস্কৃতি আছে। কেন তাকে আমরা মর্যাদা দিতে পারব 
না? সেই সংস্কৃতির সঙ্গে প্রকৃতির শ্রেষ্ঠ সম্তান বলে কথিত মানুষের এত 
আড়াআড়ি ঝগড়া কেন? প্রকৃতির সংস্কৃতি প্রকৃতি না হয় নিজেই লালন পালন 
করুক। আর তার সঙ্গে মিলেমিশে থাকি আমরা। কিন্তু না, সে সব ভাবনা 
ভুলে আর্থিক সমৃদ্ধিকেই আমরা এখন পাখির চোখ করেছি। “সভ্যতা' কখনও 
চিন্তার চেয়েও দ্রুতগামী। 

দূরে রীশি দেখা যাচ্ছে। বেশকিছু ঘরবাড়ি, বাস, জিপের সারির মধ্যে 
আবার নাগরিক স্বাচ্ছন্দের হাতছানি । এখান থেকেই আজ আমরা চলে যাব 
কুন্ড-এর পথে। 

এলোমেলো ভাবনায় অন্যমনস্ক পদক্ষেপে আধঘণ্টার মধ্যেই ছুয়েছি রাঁশি। 
জিপস্ট্যান্ডে সলিলদা, সুমন দাঁড়িয়ে ছিল। বিশু পাশের চায়ের দোকানটায় 
বসে মঙ্গল সিং-এর বাকি পাওনাগন্ডা মিটিয়ে দিচ্ছে। চায়ের গরম গ্লাসটা 
নিয়ে আমি বাইরে এসেছি। হালকা একটা ঠান্ডার আমেজ পায়চারী করছে 
শির বাতাসে। মহাবীর, দলবীর, রাজু-রা একজায়গায় জড় হয়েছে। আমি 
পায়ে পায়ে ওদের কাছে গিয়ে দীড়িয়েছি। 

__ “ফির মিলনা দাদা,” মহাবীর জড়িয়ে ধরে বলে উঠেছে। 

ওর পাশে দাঁড়ানো সুমন, দলবীর, বিজেন্দ্-রা আত্তরিকতার প্রলেপ 
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বুলিয়েছে আমার দুই হাতে। আমি রাজুর লালচে চুপগুগো হাত দিয়ে এলোমেলো 
করে দিয়েছি। খুব চেনা লাজুক হাসিটা ফেরত আসতে দেরি হয়ণি। 

__ "ইধার আনা দাদা,” জিপের পিছনদিকে একান্তে আমাকে ডেকে 
নিয়েছে মহাবীর। 

__ “মেরা হোনেবালা বিবি, সাল গিরতে হি শাদী করেঙ্গে”” একখানা 
সাদাকালো পাসপোর্ট ছবি আমার দিকে বাড়িয়ে রেখেছে ছেলেটা । 

ছবিজুড়ে দু-দিকে বেণি করা ফরসা সরল এক কিশোরী মুখ। 

__ “আচ্ছা হ্যায় না দাদা? যব ছোটা থা তব খেলতে থে একসাথ। 
প্রত্যয়ী এক কর্মঠ যুবা আমার সামনে দাঁড়িয়ে, মুখজুড়ে শেষ বিকেলের আবীর। 

__ “বহৎ আচ্ছা হ্যায়, খুশ রহেনা একসাথ,” মহাবীরের চওড়া 
দুকীধে আমার আঙুলগুলো চেপে বসেছে। 
চিরস্থায়ী হোক। 

বিকেলের শেষ রক্তিম অস্থিরতাটুকু মুছে গিয়ে নেমে এসেছে গাঢ় সন্ধে । 
একটু আগেই মঙ্গলদের নিয়ে জিপ হারিয়ে গেছে পাহাড়ি বাকে। এখন আমরাও 
কুন্ড-এর পথে। হেডলাইটের সুতীব্র পথনির্দেশিকায় পাহাড়ি পিচরাস্তার বুক 
চিরে সগজর্নে ছুটে চলেছে যন্ত্রযান। সাফল্যের মাদকতায় মেতে ওঠা টিম 
মেম্বারের এতক্ষণের উচ্ছাস প্রায় স্থিমিত। আমি জানলার বাইরে চোখ 
ইচ্ছে উড়ানের খামখেয়ালী প্রদর্শনী। ঝাপসা হয়ে আসা দিকচক্রবাল জুড়ে 
সারি সারি সব পাহাড়ের মূক অবয়ব মৃত্যুর মতোই নিশ্চিত। আর তারই 
কোলে উপত্যকার ডানা জুড়ে জোনাকির মতো ভেসে আছে পাহাড়ি ঘর 
বাড়ির জেগে থাকা আলো। অল্প ঠান্ডা হাওয়ার লাগামহীন ঝাপটা লাগছে 
চোখে মুখে। আমি চোখ বুজেছি এক নিশ্চিত অসহায়তায় ...। 
ওঠা সেই “জীবন'-এর কাছে। যে আমাকে ঘাড় ধরে বাধ্য করে প্রফেশনাল 
গ্যাস চেম্বারের দমবন্ধ করা পরিবেশে কলুর বলদের মতো ফিরতে। যার উদ্ধত 
তর্জনী মেনে আমাকে পরতে হয় গতানুগতিক 'রুটিন লাইফ'-এর অবাধ্য শৃঙ্খল। 
যার নিত্য চাহিদার 'শপিং মল'এ আমি নিতান্তই দলছুট। চারদিকের ইট, কাঠ 
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আর কংক্রিটের ভিড়ে আশ্চর্য নীল' আকাশ যেখানে অনেক দূরের বন্ধু। তবু 
আমি তো ফিরবই, এক নির্মোহ মন নিয়ে। ততদিন এই স্মৃতিগুলো থাক, 
আমার একান্ত আনাঢে-কানাচে, আর থাক 'তোমার আমার নিজন্র 
'কথোপকথন । 
বিমধরা দুপুর, হলদে বিকেল, ঝাড়ি ফেরা সন্ধে কিংবা নির্জন রাতে 

'তূমি' এভাবেই স্মৃতি হয়ে এসো -_ “হিমালয়” । তোমার চোখে চোণ 
রাখলে এখনও যে একটু ভরসা পাই। 

4১11 10079 01705 170৬০ 00৬17 010 0114 80197 

/৯ 10191) 0100৫ [19915 191501191 ০%. 

ড/০ 17০৬০ 019 01 109010176 0. 6201। 01101 


071) [119 17011100911) 2170 1. 
[1৮9 


পানপাতিয়ার্, ডায়ার্নাল ২০৫ 


১০1৪০ ৬101 ৬৭11 001 


১৬০০, ডি 


: ক্টিলা37 ৩৩7৬৬ ০6 টং 


নি. ১.৯ 
জুতা শইনটনএডব 
স্পা | 


সী” 
সপ সপ” এ বহি ওর এট” 


22 ৫৭ ই 


৮১০ ইঃ 
৪৭ 
ক 
খু 
৫ 
টা 


রে 


[২ ১ ৮১৫১৫ 
রি 
িস্পর্চিশিস ৫ রঃ 
৫ ০ গৈ 


(10111059১03 19198912) 91190019 __ 08104 ০]17০) 


পানপাতিয়ার ডায়ার্নাল ২০৬ 


১০৪1০ ৬াযা। ১০০ 


08) 


11. 


13. 


(0816 


01012 
010112 


10/9112 


1119112 


1216112 


13/6112 


1416112 


1516112 


1616112 


1716112 


1816112 


1916112 


2016112 


7011 11110)01 

11011 

391169911 

390100)  13191100109 
৬৪19) 

01101 

(00101 

8852 ০1 110105/01 

110105/010) 17859 

72259 (48951) 

01010 10190 

0121 ৬9116) 

1010190 021109 7810919 

51700! 0190915 
[0191] 

729108919 

10//5 

1061610 

7210908 

৮০] 

1061610 

2211808.. 01099 

1101361 116 

1081610 0০। 

36910//016 900 

০০1 50109001& 
121040011 
[1955 

1152004/ 19001 

০10 7855 


10 08110 110, 71911510014 
710 

011 
110111/01| 
[31911110091 
890117011 
(30961) 

0011168| ০1 
100191€ 

(37221) 

3859 ০0. 02 
11010540111 

78959 

91011 ০3 
[1019 

(45001) 

210 01018 0০4 
10119009709 

97001 

78110919 ০5 
|0//9 

|081610 

(43001) 

7201094 ০6 
11206 

|0610610 

(49001) 

72010912 0০7 
1075 

|0610610 

(51601) 

03910%/ 116 ০8 
০০| 


310177088 


71911 


11912 


71913 


11914 


71915 


19166 


119107 


71918 


|/152008 69 11919 


০া]0) 


|120111011658/910 10. 79110 


(326511)) 


29469 01991 701) 8901110801) (0 11901119195/81 
৬1৪ :110105/010) 7855, 12917198019 001 &%16901710117955 


পানপাতিয়ার ডায়ার্নাল ২০৭ 


১০ন।150 ৬৬18 ৬৭11০ 


